Это Митрохин | Литература, культура, новости
30.6K subscribers
428 photos
29 videos
2 files
283 links
Литературный агент Никита С.Митрохин рассказывает о книгах, рекомендует писателей и делится мнением о событиях.

По вопросам сотрудничества писать Софье в @Litagenty

Наш сайт lit.center
Download Telegram
🧷 На фоне смерти

Посвящается Э.Л.Д.

Земную жизнь пройду я больше половины,
Чтоб не расстраивать родителей своих,
И чтоб не стать ещё одним мужчиной,
Что не носил на голове волос седых.

И пусть меня уже тот путь пугает,
Что предстоит с трудом преодолеть,
Но кто-то наверху уж точно знает,
Пройти его я должен. Правда, ведь?

Земную жизнь, когда пройду до половины,
Воздам хвалу судьбине и врагам,
Что этот путь (уже неповторимый),
Все же прошел. Благодаря друзьям.

#бульварный_романтик
🧷 Привет из Коммунарки

"- Алло, привет!
- Привет! - отвечаю. - Я мыл посуду и не слышал звонка. Как дела, Артем?
- Никит...я в Коммунарке..."


Так начался мой неожиданный вечерний разговор, который продлился час.
- Только не смеши меня, - предупреждает Артем - Мне больно смеяться.

По его описанию лёгкие набиты стекловатой. Ходить тоже сложно, вечно шатает. Приходится держаться у стеночки. А нос постоянно забит и никакие капли не берут. А ещё, нос и кончики губ будто обгорели. Они вечно "горят" по утверждениям парня и кожа с них немного слазит катышками. Но самое неприятное - конъюнктивит. Стоит закрыть глаза и они сразу слипшиеся, как после длительного сна. Хочется умыться и больно смотреть на свет. Но встать и умыться тяжело, а свет...куда ж без него в палате?

- В каких условиях ты там лежишь? - спрашиваю.
Палата двухместная, лежит он вместе с матерью, их разделяет ширма. В палате есть все: туалет, душевая кабина раковина, стиралка. Все это им нужно, т.к. вещи собрать дали. Вчера вечером Артем и его мама почувствовали себя плохо. Позвонили в скорую и описали симптомы. Их забрали на двух разных скорых в Коммунарку и они попали в большую очередь на обследование.

- Ты знаешь, если приедет сюда человек без ковида, то уедет точно с ним. Думаю, тесты на старте не дают ошибочного результата. Просто, человек болтается тут в очереди и у кого-то точно есть Коронавирус. Мы просидели 2,5 до сдачи теста. За 2,5 часа, если бы у нас и не было ковида, то точно бы появился в таком окружении, - делится Артем. - Когда нам сказали, что результат положительный, нас сразу определили в палату. Врача видели утром. Нос открыт, маска прикрывает рот, перчаток нет. Но ему виднее. Только один раз за день и видели. У матери лёгкая форма, а у меня средняя. Врач так сказал Станет тяжелой - подключат к ИВЛ.
- С лёгкой формой же дома сидят? - удивляюсь я.
- Ну, ее оставили, но она говорит, что ей легче чем мне... - ответил Артем, а я в очередной раз подивился материнской заботе.

Он не жаловался мне в телефонном разговоре ни на что, кроме самочувствия. Он сказал, что кормят сытно и еду приносят в контейнерах, как в самолёте. Он рассказал, что в палатах большие кровати, а с родственниками можно общаться через стекло по определенным дням.

Ему сложно говорить, дышать, смеяться. Но говорить и смеяться хочется. У него невольно возникает страх, что на этом все, что раз вчера было хорошо, а вечером стало плохо, то завтра уже может и не быть.

- Я знаешь о чем жалею? - спраштвает меня Артем.
- О чем?
- Что вовремя не признался тебе в любви...Я люблю тебя Никита С.Митрохин. хотя ты ещё тот козел!
- Да уж, ты выбрал время...- наступает молчание.
- Шутка, Никит. Жалею я о другом. Что тела умерших от ковида родственникам не выдают. Запрещено. Мне бы хотелось, чтобы меня похоронили родственники. Или, хотя бы знали, где я лежу. А меня похоронят хрен знает где. Обидно.
- Ты собираешься умирать? - спрашиваю.
- Даже не знаю...
- Оставайся! - отвечаю. - Я отвечу на твою любовь взаимностью.

Он смеётся, он задыхается. И напоминает мне, что ему нельзя смеяться, так как в лёгких стекловата. Я же напоминаю ему, что он знал, по какому номеру звонит.

Он надеется выздороветь. Он не хочет умирать в 21 год. Мы пообщались 62 минуты и 41 секунду. Он обещал позвонить завтра и сказал, что сильно устал. И на прощанье закашлявшись пожелал спокойной ночи.

Я пожелал ему здоровья.

#заметки
🧷**На сон грядущий**

(Полагаю, это мог бы написать Фреди Крюгер)

Спать иди и я приснюсь,
Только очень спи,
Спи когда наводят грусть,
Жёлтые дожди.

Спи давай и я приснюсь.
Не считай слонов.
Все кто знает чисел суть,
Спать всегда готов.

Не понять, не спавшим им,
Что потоком сна,
Только сном одним своим.
Ты радуешь меня

😱🎥

#заметки #юмор
По поводу инцидента с Бродским в Питере

"Побольше блеклого, неброского!
Не нужен наш культурный слой.
Уже закрашивают Бродского,
Потом - закрасят нас с тобой..."

"И в сорока оттенках серого,
Герой девицу не крутил,
Как это просто делает,
С историей любой дебил..."

В запрете выходить из комнаты,
Уже не в дружбе с головой,
Сжигая в прошлое свое мосты,
Своею дивною рукой,

Мы забываем про историю,
Про то, что есть из века в век:
В веригах и с тяжёлой долею,
Всегда жил русский человек.

#заметки #бульварный_романтик
Виновен

Я понимаю, только после жизни,
Удастся с Богом пообщаться по душам,
Узнать на что рождён в своей отчизне,
И пояснить, зачем талант менял на хлам.

И рассказать, чего же так боялся,
Когда молчал, где нужно говорить,
Из-за чего родным в лицо смеялся,
Не помогая страхов пережить.

Как вышло так, что был я очень нужен,
Но предпочел остаться в стороне,
И в честь чего я делал только хуже,
Другим, когда так плохо было мне.

Я объяснюсь, на это я надеюсь,
Что мне дадут хоть слово Там сказать,
Но выйдет так: я рот открыть осмелюсь,
А будет Бог с улыбкою молчать.

#бульварный_романтик
Красотка

Не тратя на бумаге лишних строчек,
Не создавая мыслей всех прогон,
Я расскажу, как среди многих прочих,
Шла женщина, похожая на сон.

Лишь в ней одной заключены, казалось,
Прелестности воркующей весны:
Энергия, кокетливая вялость,
И грозы, и безгласность тишины…

А каждый, кто встречался с ней глазами,
Всех вспоминал возлюбленных своих,
Забытых или созданных мечтами,
В ней воплотив, и юным став на миг.

И шел, уже томясь от счастья, мимо,
И угасал, шепча, что всё вокруг
Неуловимо и невыразимо,
Напоминает ту, что повстречалась вдруг.

#бульварный_романтик
Для серьезных переговоров

Стихи, похожие на бред,
И бред похожий на стихи,
Они, пусть, не приносят вред,
Но все же...они так плохи!

#заметки
Не с той ноги ты встал,
Не с той руки дрочил,
Не с той Луны упал,
Не с той в кафе сходил.

Не с теми ночью пил,
Не в тот вуз ты попал,
Не в этой жизни жил,
Но эту жизнь просрал.

Невовремя так ныл,
Что все совсем не так,
Ну вот и ты приплыл.
Не ной теперь, дурак.

#заметки
Молитва # 3

(Апостолу Петру от молодого человека)

Вам признаюсь откровенно,
Я покамест не успел,
Век отжить свой благоверный,
В сто бокачьевских новелл.

Не канонник, не законник,
Не целил от божьих слов,
Как святой Иисус-угодник,
Я простых еретиков.

Может, где-то ошибаюсь,
Хулиганю я зазря.
Но я ж первый раз пытаюсь,
Жить...по-праве говоря.

И прошу мне дать я фору,
Лет хотя бы в пятьдесят.
Пока ноги ходят в гору,
И пока глаза горят.

А на старте не судите,
Век прибавьте, дайте сил.
Где буксую – подсобите,
Не судить – Г-дь учил!

Я учту свои ошибки,
Пожалейте имярека.
С ироничною улыбкой,
Отпустите человека.

#бульварный_романтик
📎По - Достоевскому

Я знал, что это произойдет. Это всегда происходит, когда ты становишься самим собой и особо не напрягаешься. Я не напрягался с самого начала наших отношений. Три долбанных года я не напрягался. Я лапал ее немытыми, немного онемевшими после сна руками, когда только просыпался после бурной пьянки.

В такие моменты от меня пахло потом, я был липким и вообще представлял из себя нелицеприятное зрелище. Но именно в такие моменты я лапал ее, в надежде получки моментально охлажденного опохмела. В такие дни я долго лежал в ванной с сигарой или кальяном и смотрел в потолок. Ассоциировал свой санузел с комнатой-гробом Раскольникова, но отмечал, что вместо паутинки на потолке у меня лишь вентиляционная решетка. В такие моменты я все думал, что было бы неплохо купить решетку в виде паутинки. Чтобы по-Достоевскому. Но руки так и не доходили до этого. Честно говоря, я такую решетку даже не искал никогда. Но зато, после таких часовых размышлений, немного пришедший в себя я шлепал босыми ногами по сопротивляющемуся граду капель с моего же не вытертого лохматого тела. Шлепал к ней. Шлепал за едой. Пускай это были лишь размороженные полуфабрикаты, но я сам всегда считал, что не люблю домашнюю кухню. Так что меня все устраивало.

Да...нежно любимая морозильная камера на кухне долго терпела мое потребительское отношение. И вот, обросла льдом. Я просто вынул ее из розетки и поехал по делам. Вернувшись спустя несколько часов, я понял, что она мне как следует отомстила. Ей-богу, я наблюдал падение Атлантиды! Я был свидетелем всемирного потопа, в котором уцелел лишь Ной, да какие-то твари, нашедшие себя пару под стать. Впрочем, в моей вселенной не было прекрасных атлантов, не мозолили глаза и любовные парочки.

Поприветствовать проплыл меня лишь любимый пес Мальборо, да и то, с размороженной индейкой в зубах! Его длинные уши, растекавшиеся по воде, напоминали черные листья кувшинок, правда, вместо прекрасного цветка была его собачья морда таксы с моей размороженной индейкой в зубах.
«Крысы бегут с корабля, а этот даже на балкон не вылез, просто занялся грабежом, - постарался я усмотреть позитивный момент в ситуации. - Не так все плохо...»

Ринувшись к своей спасительнице, к морозилке, сквозь потоп, я понял, что еще не прощен: она все также была покрыта льдом. Она еще не оттаяла. Она не была еще благосклонна ко мне. Она собиралась пускать по квартире слезы былого льда и дальше. Уверен, приди я чуть позже, у моей двери уже столпились бы вдовы и сироты из квартир ниже моей. Хотя, какие вдовы? Скорее не вдовы с сиротами, а разведенки и их юные лбы, косящие от армии, но не суть. Не суть, потому что мне некогда было рассуждать. Я знал, что не допущу разведенок на пороге своей квартиры! Закатав рукава, стал собирать воду половой тряпкой, дабы спасти еще не успевшие до конца вздуться доски ламината на любимом полу...

#рассказы

👣
📎 Возвращение детства

А может, седина не от старости?
Не от прожитых нами годков?
Думаю, стареем мы от усталости,
От ошибок, обид, пустяков.

От любовных интриг, когда больно.
И от дел, что творит суета,
И вот: сами собой недовольные
Растворяемся. Как ночь у костра.

Без улыбки своему отражению,
Смотрим в зеркало мы по утрам,
И все время живём в напряжении,
По житейско-простым пустякам.

Может, лучше вернуться в детство?
Где есть смелость, лихой задор?
Себя прежнего ты поприветсвуй,
Вновь ему запустить дай мотор.

🧚‍♂️
📎Буднее

Вставай-вставай, мой милый друг,
Бутылка на двоих,
Нас в баре ждёт, мой милый друг,
На этих выходных.

Я буду вновь читать стихи,
Ты будешь одобрять,
Пускай, плохи мои стихи,
Я буду их читать.

Потом, накатим по одной,
А может пополам,
Потом, закурим по одной,
Нам это по зубам.

И ты расскажешь, милый друг,
Что трудно пройден день.
И я вздохну лишь, милый друг,
Как стало нынче лень.

Потом, мы будем говорить,
О всякой ерунде,
С тобой мы любим говорить,
Что в счастье, что в беде.

Забрежжит из окна рассвет,
Нам солнце подмигнет,
Ты скажешь, что уже рассвет,
И новый день идёт.

И мы поедем по домам,
Повызывав такси.
Мы разбредемся по домам,
Сказав "Пока" с "Мерси".

🕺
📎 Примирение

Зачем о прошлом говорить?
Чрезмерны будут эти речи.
Когда уже не повторить,
Ни боль разлук, ни радость встречи.

Идём вперёд, мой милый друг!
Слова давно ничто не значат.
А наши споры - пустой звук,
Всегда который можно спрятать.

Забудь, молчи, не вспоминай,
Тверди себе же: "я сумею",
Оставить в сердце нежный май,
Отринув прочь обид неделю.
👶Будущему ребенку

Мягко, как на кухню кошка,
Медленно, как ночью снег,
Потихоньку, сжав ладошки,
В мир приходишь — Человек...

Ты еще размером с точку или малое зерно,
Себе дремлешь в оболочке,
Где вокруг темным-темно.

А каким же ты родишься?
Жил ты раньше или нет?
Станешь кем? Чего боишься?
Неразгаданный секрет...
📎 Смена

Старый, забытый снимок
Ты да я – улыбаемся.
Старый, забытый снимок
Мы расстались. Мы каемся.

Старый, забытый снимок
Вот бы снова туда.
Старый, забытый снимок
Не вернуть года.

Старый, забытый снимок
Прядь волос откололась.
Старый, забытый снимок
Позабыл я твой голос.
📎 Детство на даче

Эти летние деньки
Выплыли из полумрака.
Смотрю в даль из-под руки,
Рядом – чёрная собака.

Бледный мальчик из Москвы
Исхудавший от болезней.
В царство солнца и травы
Выбегает с громкой песней.

Всюду ласка да любовь.
Пенки. Молоко парное.
Изобилие грибов
Рядом бабушка со мною.

Со стола сигает кот
В палисадник заоконный.
Редко-редко промелькнёт
Сосед или посторонний.

В небе – тучки не видать.
Пахнет ягодой лесною.
Всюду тишь да благодать
Брат зовет играть с собою

Визготня и беготня
В рыжих лужах по колено.
Добродушная родня.
Остро пахнущее сено.

С белой булкой привозной,
С деревянным пистолетом...
Прошло детство, но порой -
Вспоминается то лето.
📎 Воистину воскрес

В контексте Пасхи не могу не вспомнить некоторый казус со своей прабабушкой по матери. Была она еврейкой из ортодоксальной семьи. И до самого советского союза преспокойно "варилась" в своем соке не сильно обращая внимания на религиозные праздники других людей.

И вот, то ли маразм, то ли любовь к троллингу. Но была, как рассказывают, такая ситуация...

Конец 1950-х. Прабабушке под 70 лет. Вышла она на улицу прогуляться. Сталкивается со своей соседкой...
- Анна Лейбовна, здравствуйте!
- Добрый день, - ответила пожилая учительница литературы, пепебравшаяся после войны из Киева в Москву к дочерям, вместе с больным раком лёгких мужем-фронтовиком (а потому, посвяшавшая себя последние годы теперь не сколько своей ортодоксальности, сколько мужу, семье и привыканию к новой жизни, в которой ей должно было житься лучше и веселее).... и страдавшая от этого.
- Анна Лейбовна, торжественно сообщаю: Христос Воскрес!
Анна Лейбовна внимательно посмотрела на сияющую соседку.
- Вы серьезно говорите? - она искренне поверила в то, что Христос воскрес именно здесь и сейчас в 1950-х в СССР. - Как же теперь Хрущев...?

И пошла Анна Лейбовна разносить весть о воскрешении Христа по окружающим. И ей улыбались и в ответ подтверждали, дескать мол действительно -- есть грешок -- воскрес, товарищ Иисус, несанкционированно, но очень вовремя. Воистину воскрес!

Впрочем, полагаю, некоторые просили потише об этом распространяться. На что прабабушка отвечала "Ну-да, ну-да" понимающе тряся своей седой, но жутко наивной головой и шла с вестью и гордостью за человека из своего народа дальше.

Дома она заявила моей бабушке и своей дочери в одном лице следующее: "Это хорошо, что ты пошла в медицину. Вот видишь, наши люди в этом деле понимают многое. Мне сегодня сообщили...что удалось воскресить Христа. Наташенька, посмотри, что об этом пишут в газетах?"
"Ничего, мам, - рассмеялась Наташенька, - замалчивают как всегда."...
"Вот досада! Ведь такое дело человек совершил...и замечу, наш человек! Наверное, потому что еврей, потому и замалчивают..."
"Евреи не признают Христа, мама".
"Теперь признают..." - спокойно сказала прабабушка и потребовала открыть шампанское.
Вдовья доля

Он в двадцать девять лёг под Прагой.
Она ушла в шестьдесят пять.
Ему – посмертно «За отвагу».
А ей – детишек поднимать.

Он - в рукопашную на «тигры».
И в горло фрицу свой штык-нож.
Она — пять лет одну молитву:
«Вернись, так сын на нас похож».

Он почти умер в Сталинграде,
Но медсестричка не дала.
Она же - пайку при блокаде
Всю детям: жили б до утра.

Он, замерзая подо Ржевом,
Мечтал о счастье для неё.
Она, забывши вкуса хлеба,
Ночами штопала бельё.

Вот, он шагнул кирзой в Европу,
Попробуй их останови.
Она – России Пенелопа
Сжав зубы ждёт; и год, и три...

Ему цветы бросают венгры
На танк при входе в Будапешт.
Она опять лишилась веры
Поставив на себе же крест.

Сирени запах смешан с кровью.
Пять тысяч танков с двух сторон.
Кольнуло сердце острой болью,
Как будто первый майский гром.

Разбиты фрицы-недобитки.
А он в траве остался ниц.
Она ждала всё стук калитки
И выла тысячью волчиц.

Прошла война. Что ей осталось?
Медаль и орден от него.
Как же прожить хотя бы малость?
Детей подняв до одного.
Прошло уже так много лет,
С поры улыбок нежно-томных,
Твоей вселенной больше нет,
Но я о ней зачем-то помню.

Подобно свиткам мудрецов,
Ты где-то внутри хлама в храме,
Мелькаешь среди старых слов,
Давно открытых вместе нами.

Пускай, забылся наш язык,
Давай расстанемся друзьями?
Всё было честно, напрямик,
Когда-то... было между нами.