🎞️Кино и память: «Однажды ночью» (1944 г.)

В рамках нашего цикла, посвящённого кино времён Великой Отечественной войны, мы обращаемся к фильму, который сложно назвать просто военной драмой. «Однажды ночью» (1944) классика советского кино Бориса Барнета — это напряжённая экзистенциальная притча, снятая на исходе войны, но полная тревоги и безысходности.

Сценарий Фёдора Кнорре переносит нас в оккупированный город, где после падения советского самолёта трое раненых лётчиков пытаются выжить. Их спасение зависит от юной Вари (дебют Ирины Радченко), которая, работая прачкой в комендатуре, рискует жизнью, чтобы по ночам помогать бойцам.

Картина, завершённая в 1944-м, была настолько мрачной для своего времени, что её выпуск отложили. Она вышла только 1 мая 1945 года, когда победа была неизбежна. Барнет создаёт атмосферу тотального хаоса: немцы теряют контроль, а их жестокость становится лишь отчаяннее.

«Однажды ночью» сегодня смотрится как военный нуар — пронзительное напоминание о том, что победа ковалась не только в крупных сражениях, но и в таких вот тёмных подвалах, ценой нечеловеческого мужества простых людей, чьи истории навсегда вписаны в нашу общую память.

🎥Фильм опубликован в рамках совместного проекта портала «Культура.РФ» и Госфильмофонда России — «Открытая коллекция», и доступен по ссылке: https://vk.cc/cQbLwJ.

🎞️ Кино и память: Баллада о солдате (1959г.)

В рамках цикла «Кино и память» — рассказ о картине «Баллада о солдате» Есть фильмы о войне, а есть — о жизни. И главное чудо картины Григория Чухрая в том, что она — и то, и другое. Это не история о сражениях и подвигах, это пронзительная история о самом хрупком и вечном, что есть даже на войне, — о человечности.

19-летний солдат Алёша Скворцов получает краткосрочный отпуск не за отвагу, а за случайность — он подбил два вражеских танка. И его награда — не медаль, а несколько дней, чтобы повидать маму и починить крышу. Вся картина — это его путешествие через военную Россию, эпизод за эпизодом раскрывающее нам его душу.

Он встречает раненого солдата, который просит передать привет жене. Найдя её, Алёша видит другого мужчину — и не судит, а молча уходит, оставив чужое счастье в покое. Он делится с попутчиками дефицитным салом, стесняется Шуры, в которую успевает влюбиться за одну ночь в товарном вагоне. В каждом его жесте — незащищённая доброта, которую война ещё не успела истребить.

И самый главный, разрывающий сердце момент — это финал. Он так и не успевает починить ту крышу. Пропустив несколько драгоценных дней, он лишь на несколько секунд обнимает мать на пороге родного дома и бежит обратно, навстречу своей судьбе. А мы, зрители, уже знаем из вступления: он не вернётся.

«Баллада о солдате» — это не баллада о смерти, а баллада о жизни, которую у него отняли. О всех несыгранных свадьбах, непочиненных крышах, несказанных словах. Фильм заставляет помнить не о громе орудий, а о тихом шепоте влюблённых в товарняке, о слезе матери и о хлебе, который делят пополам. Он напоминает, что настоящая память о войне — это память о том, что мы теряем, и о том, что, несмотря ни на что, должны беречь в себе: простую человеческую доброту.

Неудивительно, что в 1960 году картина с триумфом прошла на Каннском кинофестивале и стала одним из лидеров среди отечественных фильмов по количеству международных наград.

Посмотреть фильм можно по ссылке: https://vk.cc/cMztm8