Y, conste, no hay honestidad sin empatía, sin tacto, sin ritmo, sin legitimar a uno y al otro. En el nombre de la honestidad también se han cometido abusos. Era narcisismo disfrazado. La honestidad se dará en la medida que el terapeuta pueda serlo consigo mismo y con el paciente. Eso es un largo trabajo que poco tiene que ver con técnicas externas. Es algo que quizá nos lleve toda la vida. Por eso, humildad.

Hay una diferencia importante entre el símbolo y el signo, aunque parezcan sinónimos. El signo atribuye un significado concreto. El símbolo no. El signo es fijo y el símbolo es mutable.

El ego es fijo, y atribuye signos, conceptos concretos, a cuanto le rodea: los hombres son así, las mujeres asá, Dios es esto, el sexo es lo otro, etc. Esto son creencias, y las creencias son signos, porque son fijas.

Que reconozca el símbolo, en cambio, permite lo mutable, permite que frente a una misma imagen varias personas experimenten algo diferente y también el hacerme consciente de que mi experiencia (yo mismo) está en movimiento (muta).

Esa cruz, cuando es un símbolo, puede ser la unión de lo horizontal y lo vertical, de la tierra y el cielo, del espacio y el tiempo; y en el centro hallarse el instante presente y a eso llamarlo Dios, espíritu, vacío o inspiración.

Pero cuando algunas personas la convierten en signo son capaces de matar por ella, dejan de ver que simplemente es piedra y que ese se sentido se lo atribuyo yo, emana de mi, es algo propio proyectado.

Convertimos a Dios, a nosotros mismos, a la pareja o a los hijos en algo fijo, y tenemos por delante el reto de simbolizarnos, es decir, dejar de explotarnos, de anhelar un estadio, no hay ningún lugar al que llegar, ni hay nada que llegar a ser (ni la mejor versión de uno mismo ni otras torturas). Y, desde ahí, de forma natural, el foco deja de ser tan individual y narcisista para reconocer al otro, lo comunitario, lo colectivo, y el organismo complejo que somos.

El signo individualiza, el símbolo colectiviza.