26 декабря 2018 года, когда его семья готовилась к празднованию Нового года, 16-летний Сережа Шагин ушел из дома. Подросток не выходил на связь несколько дней, но 30 декабря наконец позвонил матери. Он сообщил, что у него большие проблемы, и стал умолять ее перевести ему на карту пять тысяч рублей. Несколько раз трубку у Сережи отнимал взрослый мужчина, который угрожал убить подростка, если ему не заплатят выкуп. Записав разговор, мать Сережи пошла в полицию — но ушла из участка ни с чем. На следующий день мальчика нашли мертвым — его насмерть забили гантелей. Спецкор «Холода» Мария Карпенко съездила в Великий Новгород, чтобы разобраться в случившемся.
https://holod.media/gorod-skazok

Готовиться к массовым протестам белорусское правительство начало еще полгода назад. Бывший сотрудник КГБ, 29-летний майор Илья Климук, поняв, какими средствами придется защищать режим, ушел из органов. Сейчас он живет в Польше. Свое настоящее имя Климук не называет, иначе, по его словам, он никогда не сможет вернуться в Беларусь.

Coda Story @codaru поговорила с экс-майором о том, как правоохранителей готовили к протесту, какие методы они использовали для слежки за оппозиционерами и почему силовики считают, что в Беларуси перемены не нужны.

https://www.codastory.com/ru/disinfo/belarus-kgb-interview/

20 лет назад, 8 августа 2000 года, в переходе в метро Пушкинская прогремел взрыв. 13 человек погибли, 118 пострадали. Расследование зашло в тупик, арестовали двоих случайных людей, потом все-таки отпустили. Политики, не задумываясь о смысле своих слов, сказали, что в деле есть «чеченский след», ответственности за произошедшее на себя никто не взял, дело было признано терактом, но до сих пор звучат разные версии. Но главное, трагедия оказалась забытой, ее вытеснили из памяти страшные теракты последующих лет. Что стало с родственниками погибших, как вспоминают этот день пострадавшие — и что случилось тогда с нашим обществом — в репортаже Анны Немзер с телеканала «Дождь».

https://tvrain.ru/teleshow/reportazh/vzryv_na_pushkinskoj-513938/

«Были моменты, когда мне хотелось ударить жену кулаком в лицо. Я даже не помню из-за чего. В такие минуты все плывет в глазах, ты ничего не видишь — только лицо человека, на которого ты злишься. Хочется его уничтожить».

Когда человек совершает физическое или эмоциональное насилие, ему, как правило, советуют пойти на психотерапию. Но склонность к абьюзивному поведению — это проблема, которая не решается за несколько сеансов. Многим требуется целая жизнь, чтобы изменить привычные сценарии.

«Холод» поговорил с человеком, который пытается справиться со своей склонностью к насилию, и с его женой.

Читайте:

https://holod.media/abuse

Двадцать лет назад на учениях в Баренцевом море взорвалась и затонула атомная подводная лодка «Курск».

Коллеги из «Новой газеты» выпустили большой материал о том, как это было: http://amp.gs/FPtP

​​«В последнее время в твиттере я вижу споры о том, несут ли жены и дети полицейских ответственность за то, что делают сами полицейские. Я уверена, что нет. Члены семьи ни в чем не виноваты, и они могут быть такими же жертвами насилия, как те, кого задерживают, бьют и пытают. Ведь если кому-то нравится чувствовать власть, страдают в первую очередь его близкие».

В рубрике «С ее слов» рассказ женщины, отец которой служил в уголовном розыске и держал в страхе всю семью.

Читайте:

https://holod.media/daughter

Рядовой Александр Шерер погиб в армейской драке и был похоронен в 2014 году, но только 3 августа 2020 года в его могиле, в отдельном гробу, похоронили его сердце. Почти семь лет следователи, суд и судебно-медицинские эксперты отказывались отдать сердце Шерера его родителям, которым пришлось пройти через десятки судебных процессов, расследований и бюрократических преград. Историю об этом рассказывают коллеги из Батеньки.

https://batenka.ru/protection/soldiers-stolen-heart/?utm_source=holod&utm_medium=referral&utm_campaign=soldiers-stolen-heart

За четыре дня протестов в Беларуси задержали более семи тысяч человек, как минимум один — убит. Несколько дней никто не знал, что происходит внутри изоляторов.

Коллеги из @CodaRu поговорили с теми, кто наконец вернулся домой.

https://www.codastory.com/ru/disinfo/belarus-torture

​​— Папа, а почему ты в женской одежде и парике?

— Это Юля — я всю жизнь готовилась к этой роли в театре.

— Ой, как интересно, представляю, что будет, если мы с тобой так пойдем в магазин! Но мне страшно, что ты превращаешься в тетю.

В сентябре Госдума рассмотрит внесенный сенатором Еленой Мизулиной законопроект, из-за которого трансгендерные люди не смогут вступать в брак и менять свидетельство о рождении.

«Холод» поговорил с людьми, совершившими трансгендерный переход или планирующими его, о браке, воспитании детей, эмиграции и отношении к новому законопроекту.

Читайте:

https://holod.media/trans-family

​​«Я не раб, не мышь под веником и не боюсь. Пусть они меня боятся!».

73-летняя Нина Багинская — «белорусская бабушка, которая просто гуляет», — это известная минская активистка, выходящая на акции оппозиции с 1988 года. Для рубрики «С ее слов» она рассказала, почему протестует уже больше 30 лет, что на самом деле происходило, когда ее забрал ОМОН, и почему Александр Лукашенко должен уйти.

Читайте:

https://holod.media/babushka-s-flagom

​​Друзья! В августе прошлого года, как вы знаете, мы запустили подкаст «Трасса 161». И вот, спустя ровно год, мы готовы объявить о его продолжении. Вы уже можете прослушать трейлер второго сезона на всех платформах: https://we.fo/1474078150.

Новый сезон «Трассы 161» называется «Объездная дорога» и посвящен истории ангарского маньяка, убившего более 80 женщин; он охотился на своих жертв больше 15 лет. В этот раз вместе с Алексеем Пономаревым историю ангарского маньяка рассказывает Саша Сулим, которая написала о нем книгу. В подкасте звучат голоса пострадавших от рук маньяка, родственников погибших, а также следователей по его делу — в том числе тех, кто непосредственно участвовал в поимке убийцы.

Этот сезон мы запускаем при поддержке онлайн-кинотеатра Start и книжного сервиса Storytel.

Совсем скоро выйдет первая серия, stay tuned ❄️

​​Друзья, «Холоду» сегодня год! Вокруг ад, но у нас есть торт и вы. Спасибо, что читаете и поддерживаете!

Россия будет холодной.

Поздравить нас можно здесь: holod.media/donate ❤️

​​«Я все видела только в черном цвете. Я обвиняла дочь, что у меня такая жизнь, что я не живу так, как я хочу. Конечно, я ее любила, не было какого-то отвращения, но была диссоциация — как будто я отдельно, а она отдельно»

Наша культура выстроена вокруг образа счастливой матери, но отношения женщины с ее ребенком могут быть самыми разными. Если женщина не радуется своим детям — в глазах общества она плохая мать.

«Холод» рассказывает истории женщин, которые сожалеют о своем материнстве.

Читайте:

https://holod.media/postpartum

Рассказали коллегам из TJ о своей нелегкой судьбе, а также о новом сезоне «Трассы 161» про ангарского маньяка.

https://tjournal.ru/stories/182971-holod-izdanie-goda-o-zahvatyvayushchih-istoriyah-iz-rossii-intervyu-s-ego-osnovatelnicey-taisiey-bekbulatovoy

Маргарита Грачёва — одна из самых известных жертв домашнего насилия в России: не желающий разводиться муж отрубил ей обе руки. Сейчас она — лицо борьбы с домашним произволом, человек, к которому за поддержкой и помощью обращаются тысячи женщин со всей страны. Коллеги из «Батеньки» узнали, как человек, переживший травму, справляется с ней и помогает другим.

https://batenka.ru/worship/dictator/the-face-of-domestic-violence/?utm_source=holod&utm_medium=referral&utm_campaign=the-face-of-domestic-violence

​​Привет, друзья! У нас долгожданная новость: вышел первый эпизод второго сезона «Трассы 161». Мы назвали новый сезон «Объездная дорога», в нем мы рассказываем историю ангарского маньяка, которого в новостях обычно называют «самым кровавым маньяком России». Поймать серийного убийцу не могли более 15 лет, за это время его жертвами стали больше 80 женщин.

Рассказчиками в новом сезоне «Трассы» выступают журналисты Алексей Пономарев и Саша Сулим. Саша занимается историей ангарского маньяка уже несколько лет — и даже написала о нем книгу, которая выйдет осенью. В первом эпизоде — «Девушка у железной дороги» — мы рассказываем истории нескольких женщин, погибших от рук маньяка, а также разбираемся, почему в Ангарске его первые преступления остались практически незамеченными.

Этот сезон «Трассы 161» мы делаем вместе с онлайн-кинотеатром Start и сервисом аудиокниг Storytel. Первый эпизод сейчас доступен только для подписчиков Storytel (лайфхак: если у вас нет приложения Storytel, его можно бесплатно потестить в течение 14 дней), а спустя две недели он появится на сайте «Холода» и всех остальных площадках.

Если вы уже послушали эпизод, пишите нам отзывы, нам это очень важно!

https://www.storytel.com/ru/ru/series/51933-Trassa-161

«В 2014 году меня пытались вовлечь в бизнес по отлову моржат для океанариума — и я вынужден был уйти из лаборатории. Один раз мне удалось случайно попасть на отлов на Сердце-Камень. Зрелище не для слабонервных: десятки тысяч моржей сгоняются с лежбища ради двух десятков маленьких моржат. Если мать не отпускает моржонка, ее закалывают — весь прибой в крови».

В 1983 году студент Иркутского биофака Анатолий Кочнев впервые приехал в научную экспедицию на Чукотку — и с тех пор возвращается туда почти каждый год. За 30 с лишним лет Кочнев стал одним из лучших в России специалистов по белым медведям и их поведению в дикой природе; также он изучал моржей, тюленей и китов. «Холод» публикует рассказ Кочнева о жизни в местах, где белых медведей иногда больше, чем людей.

Читайте!

https://holod.media/kochnev

В пятницу в Минске Нина Багинская (бабушка, которая просто гуляет) снова вступила в перепалку с омоновцами, пытаясь освободить задержанных.

Прочитайте рассказ Багинской о ее личном протесте, который продолжается с 1988 года:

https://holod.media/babushka-s-flagom

Видео: TUT.BY

​​Скоро в России начнется третья фаза испытаний вакцины от коронавируса «Спутник-V» — ее введут 30 тысячам добровольцев. Первые две фазы испытаний прошли с необычайной скоростью, а по их итогам российские ученые опубликовали статью в авторитетном журнале The Lancet.

7 сентября группа исследователей из разных стран обратила внимание на статистические несоответствия в российской публикации. Они написали открытое письмо с призывом проверить исходные данные.

Один из авторов письма, профессор Энрико Буччи, который профессионально занимается разоблачением научных фальсификаций, рассказал, что странного в исследовании российской вакцины:

Российский сегмент тиктока стремительно политизируется. Особенно это стало заметно в период голосования по поправкам к Конституции, когда в соцсети стали появляться сотни роликов, высмеивающих агитацию и методы власти.

Популярные российские тиктокеры рассказали коллегам из @CodaRu, чем их привлекла соцсеть, какая обстановка там сложилась и почему у чиновников пока не очень получается освоить новую платформу, а также почему соцсетью заинтересовались правоохранительные органы.

https://www.codastory.com/ru/at/russian-tiktok/