Великая чистка 2026 года! В сумерках цифрового капитализма наступила ночь длинных ножей. Instagram приступил к масштабной экзекуции «мертвых душ».

Пока мир видел сны, алгоритмы Meta — эти новые преторы подлинности — приступили к методичной вырезке ботов и акаунтов-призраков. Утром миллионы пользователей обнаружили, что их тщательно возделанные сады тщеславия тронул иней меланхолии.

Великая чистка 2026 года не признает сословий. Криштиану Роналду и Кайли Дженнер лишились миллионов последователей с легкостью монархов, чьи подданные внезапно дематериализовались в помехах эфира.

Рекламодатели (упс) внезапно осознали пугающую истину: всё это время за их продуктом, возможно, наблюдала безмолвная пустота…

Meta, разумеется, называет это «цифровой гигиеной». Они продают нам «искренность» — тот самый дефицитный товар, который соцсеть пытается всучить нам годами, попутно заставляя платить за него вниманием. Но за кулисами слышен едва уловимый гул ИИ, решающего, кто из нас достаточно суетлив, чтобы иметь право на существование.

Ничего нового, боты — всего лишь возрождение феномена клакеров. В парижских театрах XIX века это были наемные зрители, чей фальшивый восторг обеспечивал успех посредственным постановкам. Сегодняшние бот-фермы — это те же клакеры, только переведенные на двоичный код. Они создают иллюзию социального веса, имитируя пульс там, где его не было и нет.
Чистка Meta — это попытка выгнать наемных плакальщиков из зала.

Но под горячую руку попали и те «спящие» пользователи, чей единственный грех заключался в нежелании превращать свою жизнь в круглосуточный контент-завод. Быть зрителем теперь недостаточно — нужно быть аплодирующим соучастником, иначе алгоритм сочтет тебя призраком.

Я не жду ответов от тех, кто был окончательно стерт из реестров «живых». Но мне любопытно: кто еще из вас почувствовал этот холодный сквозняк в списке контактов? От меня пока ушло всего пятьсот душ — скромная лепта на алтарь цифровой искренности. А сколько виртуальных клакеров покинуло вашу ложу?

#социология_вне_закона #лучшеузнатьуФерзь

Обзор французских медиа, которые пишут про этикет #что_они_там_себе_позволяют #лучшеузнатьуФерзь

1/10 Le Figaro
Катехизис высокого консерватизма
Если и существует в мире медиа орган, считающий себя прямым наследником протоколов Версаля, то это, несомненно, Le Figaro. Для этого издания этикет — не просто набор рекомендаций, а духовная скрепа, удерживающая французскую цивилизацию от падения в бездну вульгарности. Здесь вас не будут развлекать советами, как «стать своим»: вам сухо и элегантно укажут на то, что фраза «Bon appétit» — это физиологический плебс, а истинный джентльмен никогда не наденет коричневые туфли на вечерний прием в Париже.

2/10 AD France
Этикет стен и скатертей
Французская версия AD относится к дому не как к жилому пространству, а как к сцене для спектакля под названием «Жизнь». Здесь этикет — это топография. Они научат вас, что расстояние между приборами на столе имеет такое же значение для мировой гармонии, как и мирные договоры.

3/10 Vigneron
Этикет высоких погребов
Специализированное ответвление для тех, чей социальный статус измеряется не в подписчиках, а в гектарах виноградников Бордо. Здесь манеры — это умение правильно молчать в присутствии старого вина. Издание транслирует снобизм «земли и крови»: как вести себя на дегустации, чтобы владелец шато не принял вас за savonnette à vilain (обладателя купленного титула), и почему ваш выбор винтажа говорит о вашем характере больше, чем ваша биография. Это этикет закрытого клуба, где чужаков вычисляют по тому, как они держат бокал.

Отбор и обзор Ксении Ферзь @esthetiquette — читать 10/10 целиком на сайте https://esthetiquette.club/etiquette-france-media-xenia-ferz-overview

Смерть сервиса, как раскланиваться с курьером и кого кроме вас в Европе это сводит с ума — новая 📇 глава цикла From Russia with Confusion / Из России с недоумением — о том какие гибкие навыки надо освоить, чтобы из релоканта не превратиться в репатрианта 🚬🫢

📮 Этикет летних open air развлечений: от пикника и барбекю до вечеринки у бассейна и аперо на террасе — моя новая колонка в Simple Wine News (и про альтернативу для трезво любопытных добавила)

Читать 🧚‍♀️🍦