один мой товарищ, оказывается, завёл специальный канал для гифок с николом нашим воваевичем пашиняном. не могу не поделиться!

седьмая находка, пожалуй, самая неожиданная — 1993 год, премьер-министр грузии тенгиз сигуа пугает корреспондентов the australian jewish news возрождением астраханского ханства, которое, по его мнению, спустя десять лет должно замкнуть цепочку враждебных грузии и армении исламских государств (!)

идишные опоссумы! (бенцион хоффман, dos lebn fun khayes: zoologye, 1920-е)

в прошлом году я рассказывал про неформальные микротопонимы еревана — районы «бангладеш» и «корейское ущелье»

товарищ тут показал классную рекламу по теме — местный производитель энергетика снял ролик, где ереванский доставщик пиццы, окрылённый чудодейственным напитком, случайно приезжает вместо бангладеша-района в бангладеш-страну, а потом ему надо в корейское ущелье, и бенгальцы провожают его в сеул

Как Астрахань пытались сделать «обычной русской областью». Часть 1

Тем, кто не был в Астрахани, может показаться, что это такая же неотъемлемая часть российского географического и культурного ядра, как Тверь или Калуга. В рассуждениях русских россиян о движениях за независимость регионов можно услышать: «Ну, пусть отделится Саха или Тува — это далеко, это чуждо, так что ничего страшного, но Астрахань-то куда?»

И действительно, Астрахань находится в европейской части страны, имеет статус области, а не республики, официальный язык один — русский, никакой «титульной нации» вроде бы нет. Верно? Формально — да, но мало кто знает, что в масштабах истории такое восприятие этого города и окружающего региона — явление совсем новое и нетривиальное. Его зарождение можно отнести к совершенно конкретной эпохе — позднесталинскому СССР.

У нерусской сущности Астрахани много доказательств и в современности — начать можно с того, что в четырех из одиннадцати районов региона большинство населения составляют тюрки — казахи, татары и ногайцы, а в областном центре по сей день стоят десятки мечетей и сохраняются исторические названия кварталов — Татар-Базар, Калмыцкий Базар, Армянская слобода, Персидская слобода, Еврейская улица. Но об этом — о разнообразии сегодняшней Астрахани — мы поговорим позже, а сегодня посмотрим на то, как ее воспринимали до революции.

Федор Бюлер, 1847: «Едучи в Астрахань, я не изменял своей наклонности заводить на пути разговоры с крестьянами. Смышленая речь их, как верное отражение жизни народа, всегда была в глазах моих полна высокого, самобытного значения. Так, на пути в Астрахань, случалось мне часто спрашивать у ямщиков: из тамошних ли они жителей? — и обыкновенным ответом было: „Нет, я не здешний, я из России“ — „Как из России?“ — „Да, барин, из Тамбовской (или другой какой-нибудь) губернии…“ — „А разве здесь не такая же губерния?“ — „Куда, барин, такая же… не вишь что ли, что здесь все татара да калмыки?“»

Иван Аксаков, 1884: «Подъезжая к Астрахани по берегу Волги, вы живо чувствуете, что вы далеко от России. Кругом тянутся татарские деревни и торчат острые и узкие крыши или шпицы мечетей. Лесу нет, но почти около каждого домика пирамидальные тополи, ращению которых здешняя почва благоприятна. Редко попадется русская телега с русским мужиком, но всюду встречаются двухколесные тележки с калмыками, татарами, киргизами, грузинами, армянами, персиянами».

Владимир Немирович-Данченко, 1877: «Триста двадцать лет живут здесь наши. Выстроили они большой кремль, начатый при Иоанне и законченный при Василии Шуйском, материалы таскали они для него с массивных развалин древнего татарского города, разграбливая таким образом остатки старины у реки Ахтубы, воздвигли соборы, церкви, в самом городе и в окрестностях пять монастырей поставили — а все не русскою смотрит Астрахань, все какою-то бусурманскою украйною кажется она туристу, привыкшему к великорусскому населению нашей Оки и Волги… Чужой говор, обличье чужое… Гостями мы здесь до сих пор сидим <...> И неудивительно поэтому, что здесь нашелся мудрый губернатор, который, считая Астрахань не Россиею, а Азиею, исходатайствовал себе, для пущей помпы, полувосточный залитый золотом мундир, вероятно, внушавший большое уважение приезжавшим сюда персиянам и бухарцам».

Из путевых заметок видно, что русские путешественники из Москвы и Петербурга воспринимали Астрахань как далекую, экзотическую и ориентальную колонию. Это отражалось не только в литературных образах, но и в специфике управления регионом — помимо упомянутого Немировичем-Данченко губернаторского мундира о колониальном отношении к Астраханской губернии говорили такие институты, как русско-туземные школы, изначально разработанные для Туркестана, и вассальные орды в роли административно-территориальных единиц.

Этот пост — начало небольшой серии. В следующих частях мы посмотрим, как и зачем советская власть изживала эти образы и реалии — и почему в полной мере она так и не справилась.

мем про автограф-сессию никиты кологривого в полдень на избирательных участках настолько усилился, что его распространяют даже на марийском

забыл сразу сюда закинуть — написал на днях для «идель.реалий» небольшой профайл башкирского рэпера алтыная валитова. когда-то он помогал администрации отвлекать народ от митингов навального концертами, но после приговора алсынову поддержал протесты в баймаке, бежал от преследования за границу, планирует получать убежище и называет русский национализм и колониализм главной причиной всех бед башкортостана

нашёл смешное в своих старых фотках из элисты — это там в центре города есть улица, названная в честь поэтессы юлии нейман, которая среди прочего перевела на русский четыре сборника стихов калмыцкого поэта давида кугультинова

кто-то в советском ещё горисполкоме, видимо, решил, что ю. нейман — это мужчина, и напечатал табличку «ул. ю. неймана». потом патриархальную ошибку заметили, но снимать не стали — решили, что хватит и просто закрасить

ещё шиндлер. подстрочник:

киргизская степь*

отмерил все твои пути,
твои тропы, твои дороги

от урала до каспийского моря
обошёл от конца до края

ночи у пламени соломенного костра;
верно обрабатывал твои поля

на твоём верблюде гордо катался
твой урожай собирал

в твоих домах и юртах
слышал твоё пение и твою ругань

я знаю твой гнев и твой смех
твоих сыновей и твоих дочерей

*«киргизская» здесь, как обычно, на самом деле означает казахскую, а географически — астраханскую