Секс, труд и смерть — китайская формула успеха?

В Пекине 60-летний охранник, работавший в режиме 24/7 на небольшой фабрике, скончался во время секса на рабочем месте. Суд признал его смерть несчастным случаем на производстве, удовлетворив иск сына о компенсации.

Этот, казалось бы, незначительный случай высвечивает фундаментальные аспекты китайской модели развития. Неустанный труд, порой до полного истощения, является неотъемлемой частью стремления Китая к экономическому и геополитическому доминированию. Круглосуточная работа без выходных – это не просто трудовой договор, это отражение менталитета нации, одержимой идеей "великого возрождения".

Смерть на рабочем месте, пусть и при столь водевильных обстоятельствах, символизирует колоссальное давление, которое испытывают простые китайцы в этой гонке. Амбиции государства, направленные на мировое лидерство, оборачиваются непомерной нагрузкой на человеческий ресурс. Как говорил Лао-цзы: "Кто чрезмерно напрягается, тот быстро изнашивается".


В истории Китая всегда существовала борьба между индивидуальным и коллективным. Императорские династии требовали полной самоотдачи от своих подданных ради величия империи. Строительство Великой Китайской стены, ирригационных систем – все это достигалось ценой невероятных человеческих усилий. Современный Китай продолжает эту традицию, мобилизуя все ресурсы нации ради достижения глобального влияния.

Вспомним мудрую поговорку — "Капля камень точит". Однако, когда капель слишком много и они падают непрерывно, камень может не выдержать. Этот случай – предупреждение о возможных внутренних издержках китайского "великого рывка".


Неустанное стремление Китая к мировому лидерству закономерно вызывает опасение. Китай – хитрый и терпеливый игрок на мировой арене. Его амбиции простираются далеко за пределы экономического влияния. Вспомним Сунь Цзы: "Держи врага в неведении относительно своих сильных сторон, а свои слабые места скрывай". Мы должны помнить об этой китайской стратегеме, выстраивая отношения с нашим восточным соседом.

Случай с охранником – это микроскопическое отражение макроскопических процессов. Цена китайского рывка может оказаться слишком высокой не только для отдельных людей, но и для глобального баланса сил.

"Несчастный случай" в Пекине – это не просто трагическая случайность. Это символическое событие, заставляющее задуматься о цене глобального лидерства и методах его достижения. Китай, стремясь к вершине мировой иерархии, демонстрирует беспрецедентную работоспособность и целеустремленность. Однако, этот случай напоминает о потенциальных внутренних противоречиях и издержках такого пути.

Мои источники , близкие к источникам Гюльшах-хатун ( а это между прочим вторая жена Мехмета, владельца кафе с пахлавой на улице Кемералты, так что инфа сотка) поделились первыми кадрами украинской делегации , ожидающих Владимира Путина на переговоры.

А если честно, думаю всё будет так…
Наш Президент не приедет, человечек в грязной зеленой футболке запишет невнятное видео с улиц Стамбула, в котором объявит, что это Россия саботирует переговоры. Европейцы взвоют про санкции и новые поставки оружия. США выйдут из переговорного процесса.

Наивная хохляцкая коммерция

В погоне за грошами, селючка продала паленую водку мародерам и карателям в форме ВСУ. В результате -минус два упыря , побратимы отправили и «мамкину самогонщицу» к ним, в ад….внимание! 18+

Стамбул. Итоги.


«Прямые переговоры! Прорыв в Стамбуле!» -вот такими заголовками наполнен интернет , а что по сути?

Два часа шоу, одна реальная победа — 1000 наших солдат возвращаются домой.

1000 русских мужиков, солдат, сыновей, отцов.
1000 человек,прошедших ад сырых подвалов, карцеров, унижения и боли,
1000 человек, которых, возможно, уже не ждали, но продолжали любить.
Без телекамер, без торжественных речей. Из ада — обратно в жизнь.
Да, с разбитыми и сломанными судьбами, но с надеждой обнять близких и начать дальше просто жить.

Пленных не возвращают заголовки. Их возвращает решимость. И цена, которую мы за них готовы платить.И ради этого — хоть сто раундов переговоров. Хоть с кем. Хоть в Стамбуле, хоть в аду.

А переговоры, А что переговоры? Театральный антураж под ритмы геополитики для СМИ.

Москва говорит: «Уберите войска с нашей земли».
Украина в ответ цитирует НАТО: «Никогда».
Позиции — бетон. На земле — артиллерия. В небе — беспилотники.

Ах да…Трамп позвонит. Медиа-легенда эпохи постполитики решил снова сыграть переговорщика. Наверное, предложит мир через Twitter или скидку на «сделку века».

Под видом переговоров — позиционная игра на истощение. Запад выдохся, НАТО ищет красивый выход, но публично вынужден делать вид, что Украина вот-вот победит. Реальность войны не меняется от количества заголовков. Она меняется от баланса сил. И пока на поле боя Россия медленно, но уверенно забирает своё — шоу в Стамбуле остаётся только шоу.

Коротко о главном

Эстония попыталась задержать российский танкер в нейтральных водах, Россия ответила и задержала эстонское судно. НАТО выразило обеспокоенность.

«Эстония атакована! Россия – агрессор!» – затянул очередную песню хор медиа-наймитов из западных СМИ. Но давайте сбросим пену с балтийской волны и посмотрим, что там, на глубине.

📌 А там – театр абсурда и цирк с конями, где карлик пытается укусить медведя за лапу. Эстонская попытка задержать российский танкер обернулась задержанием их собственного. Поучительная «ответка».

Суть проста: Запад своими же санкциями породил «теневой флот». Теперь удивляется, что этот флот не играет по их правилам.

И вот тут самое интересное. Пятая статья НАТО? Она распространяется на территорию стран-членов. Атака на судно в международных водах – совсем другая история. Маленькая Эстония этого не учла.

Если Россия решит ответить жёстко – а предпосылки есть – никто за неё не вступится. Развал НАТО начнётся не с большой войны, а с маленького инцидента в Балтике. История учит: большие империи рушатся из-за мелочей.

"Искусство войны учит нас не полагаться на то, что враг не придёт, а полагаться на нашу готовность его встретить", – говорил Сунь Цзы. Россия готова. А вот готова ли к последствиям балтийская мелочь, возомнившая себя владычицей морей?

Балтика перестаёт быть тихой гаванью. Запад сам создал этот шторм. И первый утонувший танкер может стать началом большого отлива для всего Североатлантического альянса. Игра началась.

Смотрите, что нашел в интернете…

Наивная агитация кретивщиков Владимира Жириновского из далёкого 1996-го года.

«Голубь мира» с пулемётом наперевес

Полистал западную прессу…
Rheinmetall снова планирует запустить завод по производству снарядов на Украине: теперь уже в 2026-м.Компания вложила €600 млн в модернизацию производства боеприпасов на заводе в Унтерлюссе, который вместо 200 тыс. 155-мм снарядов сможет выпускать там 350 тыс. в год. После модернизации завод станет станет вторым по величине артиллерийским заводом в Европе — после завода в Испании, где планируется производить 450 тыс. снарядов в год.

В том же Унтерлюссе Rheinmetall и Lockheed Martin официально объявили о создании в Германии нового Центра по производству высокоточных ракет GMLRS, ATACMS и Hellfire. Строительство начнется этим летом, планируемая мощность — до 10 тыс. ракет в год.

Rheinmetall с июля этого года начнет производство 400 центральных секций фюзеляжей самолетов F-35, производимых Lockheed Martin. Компании также совместно разрабатывают новый РСЗО GMARS.

📌 Запад снова говорит о «мире». На саммитах, в интервью, с трибун.
Говорит красиво, говорит часто. Но почему на заднем фоне мы слышим шум стройки объектов западного ВПК?

BAE Systems, Rheinmetall, Lockheed — не дипломаты. Они не подписывают декларации. Они штампуют смерть. На годы вперёд.
Контракты уже заключены. Сталь — закуплена. Производственные линии — расширены.
Мир? Нет. Мобилизация под фонограмму пацифизма.

Пока европейцы слушают мантры про «усталость от конфликта», корпорации увеличивают обороты на 40–60%.

📌 США, Германия, Британия не готовятся к миру. Они инвестируют в долгую войну.
И речь не о «поддержке Украины». Речь — о новой модели бизнеса. Бизнеса на крови.


НАТО не гасит пожар войны — он продаёт огнетушители с бензином.

ЕС не ищет решений — он просто бухгалтер для обслуживания кровавого бизнеса.

Россия? Россия не просит мира. Россия знает, что мир не в протоколах, а в соотношении сил.
И пока одни торгуют страхом — мы срываем театральные декорации. По расписанию. С прицелом.

Мир наступит. Но не тогда, когда они захотят — а когда мы решим.

Белорусский аккомпанемент к стамбульскому диалогу

«Беларусь и Россия готовы к предстоящим совместным учениям, при этом ни на кого нападать не собираются»

заявил Лукашенко.

И тут же западные ленты новостей взвыли: «угроза», «давление», «провокация».

Ритуал отработан. Сценарий написан заранее.
Россия и Беларусь проводят учения — Европа дрожит.
НАТО стягивает авиацию, аналитики пишут «тревожные брифинги», журналисты вспоминают Сувалкский коридор.

Фраза про «совместные учения» прозвучала как нота, взятая точно в нужный момент — за пару минут до стамбульских консультаций. Не громко, но пронзительно. Те, кто помнит март 2022-го, сразу уловили мелодию: тогда, перед первым «Стамбулом» , под Киевом стояли российские колонны, пришедшие с белорусской стороны.
Сегодня не слышно рёва военной техники — но «музыканты» уже рассаживаются и достают ноты.

Александр Григорьевич давно усвоил: в геополитике важна не только сцена, но и момент выхода. И если ты выходишь со словом «учения» прямо перед переговорами — ты не актёр второго плана.

А теперь к сути…

Это не акт агрессии. Это будильник для памяти.

Мы помним, как закончили те, кто однажды расслабился.
Сербия. Ирак. Ливия.
Каждый, кто поверил Западу на слово — либо в руинах, либо в долгах, либо в гробу.

Совместные учения — это не угроза. Это прививка.
От наивности. От внезапной дружбы из Брюсселя. От удара в спину.

📌 В геополитике искренние намерения живут ровно до первой запущенной ракеты по твоей территории.
И пока кто-то рассуждает о «мире» в интервью, мы изучаем маршруты обхода ПРО и пути подвоза боеприпасов.

История не прощает забывчивых.
А тем более — безоружных.

Запад говорит: «Это угроза».
Но когда он проводит учения у наших границ — это «стабильность».
Когда он вооружает соседей — это «оборонительная помощь».
Когда же мы тренируемся — значит, готовим «нападение».

📌 Именно поэтому мы и тренируемся.

Учения — это не спектакль.
Это репетиция нашего выживания.
И если кто-то пугается — значит, в планах у него явно не оборона.

Вниз по Туманной без Пекина

Россия показала презентацию проекта моста между Россией и Северной Кореей. Судя по всему, высота моста не будет рассчитана на проход крупнотоннажных судов, что ставит крест на планах Китая использовать реку для усиления своего экономического и военного присутствия в Японском море.

Иногда союзники не спорят. Они просто строят мост.
Без диалога. Без консультаций. Без возможности прохода крупнотоннажных судов . Особенно — китайских.

📝 А ведь в прошлом году в официальном коммюнике девятой встречи глав правительств РФ и КНР значилось:

«Продолжить диалог по вопросу плавания китайских судов по нижнему течению Туманной».
Диалог — продолжили. Но, видимо, уже с Северной Кореей.
Китай — не в курсе. Но должен понять этот «звоночек».

🤝 Мост это не всегда про дружбу…
Формально — мост через реку Туманную.
Фактически — граница между стратегическим доверием и геополитическим расчётом.
Высота моста не позволяет проход крупнотоннажных судов.
То есть никакой тихоокеанской экспансии из устья Туманной — не будет.
По крайней мере, с китайским флагом на корме.


Россия всё чаще действует без объяснений.
— Не обвиняет.
— Не оправдывается.
— Не приглашает к обсуждению.

Просто строит мост.

📌 При этом КНДР, судя по всему, в курсе.
Она же участвует в СВО, поставляет боеприпасы, получает топливо.
То есть — в процессе.

А Китай?
Китаю — получил презентацию проекта.
После утверждения в МИДе? В АП?.

Пекин всё помнит.
Неравноправные договоры с царской Россией (по мнению наивных китайских историков из Вейсина), утраченные территории, устье Туманной как часть старого спора.
Это не просто мелководная река — это воспаление и нарыв китайского самосознания.

Мудрые китайцы когда то сказали —

«Позволив однажды, забудешь дважды. Возвратив однажды, потребуют снова.»
Но в этот раз Пекин даже и не спросили.


С политико-экономической точки зрения — всё понятно.
Россия опирается на реальную поддержку, а не на «стратегические формулировки».
Северная Корея делает. Китай — формулирует.

❗ В момент, когда идёт военная конфронтация с Западом, не до ритуалов.
Даже если ритуалы — китайские.

А вот как бы звучала обновленная 36-ая стратегема в нынешних реалиях российско-китайских отношений XXI века — «Если союзник не наступает — значит, мешает».

Китай любит повторять:

«Союзники как тени — чем ярче свет, тем длиннее сомнения.»
И, похоже, в Москве перестали ждать, когда тень начнёт действовать.
Сделали так, чтобы не мешала.

Китай — стратег. Но не координатор.
Партнёр. Но не дирижёр.
Свидетель. Но не участник.

🇷🇺 Россия показывает, что умеет строить мосты.
Но не обязательно в сторону Пекина.

Специально для «Китай.Бизнес.Факты.Новости»

Пока мы воюем, Китай торгует: о чём молчит Пекин

Китай поддержал 30-дневное перемирие, инициированное США, ЕС и Киевом — в разгар наиболее острого этапа российско-западного конфликта.
Что это: жест мира или «удар в спину» со стратегическим смыслом,? В Пекине заверяют — всё ради стабильности. В Москве понимают: всё ради имперских интересов Поднебесной.
Это ход не против России, но и не за неё. Это ход на китайской геополитической доске.
Игра Поднебесной — сложна, изощрённа и многослойна. Китай держит Россию в зоне дружбы, но на поводке. Он не хочет нашей победы. Но и нашего поражения не хочет. Он хочет — чтобы мы были у него в долгу.

Китай прямолинейно следует завету Сунь Цзы: «Высшее искусство войны — побеждать, не вступая в бой».

Кстати, напомню, Китаю не впервой бить в спину России. 17 января 2025 г. представитель Китая в ООН заявил : «В случае поставок Китаем оружия России, конфликт давно бы был завершен. Мы признаем территориальную целостность Украины... Мы никогда не действовали в интересах России, создавая ей политическое прикрытие. А действовали только в своих собственных интересах»

Ах да , а что там с торговым партнерством Китай и Украины? Да вроде всё нормально…

Товарооборот между Китаем и Украиной в 2024 году достиг $7,99 млрд, увеличившись на 17,3% по сравнению с 2023 годом.Как сообщило Главное таможенное управление КНР, экспорт товаров из Китая за 2024-ой год составил $3,7 млрд, продемонстрировав рост на уровне 33,1%. Импорт украинской продукции в КНР повысился на 6,4%, до $4,29 млрд. Таким образом, положительное сальдо Киева за этот период составило порядка $587 млн. Это почти на 52% меньше, чем в 2023 году. Украинские товары, импортируемые КНР, – это железные руды, кукуруза, жмых, подсолнечное и рапсовое масло, ячмень, ферроникель, говядина, соевые бобы, прочая пищевая продукция, сырье, полуфабрикаты.

Китай не идёт на конфликт — он организует пространство вокруг себя, выстраивая новую Китайскую стену, но не из камней, а из смыслов и образов.

Пекин понимает:
— Победа России приведёт к росту её субъектности — и сближению с Китаем на равных.
— Поражение России дестабилизирует Евразию и вызовет цепную реакцию — Китай не готов к хаосу.

Значит, лучшая цель — управляемый конфликт, который:
🔹 не мешает торговать с Киевом;
🔹 держит РФ в изоляции от Запада;
🔹 делает Китай «дирижёром», способным диктовать условия и темп.

Китай мыслит в категориях У-вэй — «действие через недеяние».
Заявление МИДа? Формально — жест за мир. По факту — активное недействие, создающее нужный эффект без давления.

Китай не вмешивается — он управляет обстановкой.
Как тень, он всегда рядом. Но впереди — никогда.

Помните… Китай не друг, но и не враг. Он — цивилизационный эгоист.
— Его цель: усиление собственной субъектности, расширение «тянься» — сферы поднебесного влияния.
— Он будет нас поддерживать ровно настолько, насколько это нужно ему.

Китай будет сохранять конфликт, чтобы сохранять Россию в своей орбите
Он продолжит торговать с Киевом, нажимать на Москву, улыбаться Западу и говорить всем разное — всем по делу.
Он будет «за мир», но не за победу России.
Он будет «за порядок», но не за сильного соседа.
Россия — часть великой евразийской игры, но только если она — самостоятельный игрок. Не младший брат, не клиент, не «сырьевой хаб».
А стратегическая держава с волей, планом и промышленной опорой.

Цензура как услуга. Деанон как новая норма

Telegram. Символ «свободы слова». Надежда тех, кто «вне политики». И вот — 22 777 пользовательских данных переданы силовикам за три месяца. Это в четыре раза больше, чем за весь прошлый год.

Речь не о борьбе с террористами. Речь о перестройке — платформы, сознания, контроля.
Слишком много стало «свободных». Слишком громко звучат «неудобные». Пришло время закручивать ,но не гайки, а алгоритмы.

Мессенджер, построенный как альтернатива BigTech, теперь сам работает по их лекалам: деанон, слив, фильтрация.

📉 Парадокс в том, что это делают не «враги свободы». Это делают её администраторы. Под предлогом безопасности, стабильности, законности.

🤖 Цифровая зона комфорта стала зоной видимости. А видимость — это всегда контроль. И если ты ещё думаешь, что Telegram — бастион свободы, просто вспомни: 22 777 — это не цифра. Это тренд.

Финал:
Цензура теперь в два клика. Свобода — в один бан. И главное оружие эпохи — уже не правда, а доступ к логам.

Кстати, что касается российских правоохранительных органов, то Telegram заявляет что запросов от них не поступало.

ВСУ молится на туман — российские дроны не спят

Глянул западную прессу… The Times в панике: Россия обошла Украину в гонке дронов. Теперь мародёры и каратели в форме ВСУ живут в окопах месяцами — без сна, без ротации, без эвакуации. Любая поездка на «перекур» в тыл — рискованный аттракцион , часто со смертельным финалом. Летит везде. Видят всё. Бьют точно.
Но это не только про дроны, это про стратегию и смену реальности.
Россия не просто догнала. Она изменила саму природу войны.
Запад клялся: «Мы вооружим — они победят».
Прошло три года. Горы железа. Миллиарды долларов.
А результат? ВСУшники боятся двигаться даже в тылу.
Это война, где «партнёрские поставки» уже не спасают.
Сунь Цзы писал: «Побеждает тот, кто знает, когда сражаться, а когда не нужно».
Россия сражается там, где выгодно.
А Украина — там, где приказали.
Запад теряет не только деньги.
Он теряет монополию на военное превосходство.
И впервые — пугается не «мобилизации», а темпа наращивания военных поставок, адаптации нашей армии и ВПК к быстроменяющимся реалиям войны и к спокойной уверенной силе нашей армии.

Это уже не «локальный конфликт». Это — тест всей системы.
📌 И пока чубатые «Геббельсы» пишут пресс-релизы, мы меняем правила войны.
Покой нам только снится. Но страх — теперь удел ВСУ.

Солдату — шанс. Предателю — приговор. Усталость в глазах, точность в документах- позабытый подвиг Особых отделов в 1941-м.

Что делает контрразведка на войне?
Вы скажите — ловит шпионов.
«Решительное пресечение дезертирства» — вот что стояло первым в задачах военной контрразведки в 1941-м.

Почему?
Потому что дезертирство — это внутренняя измена, но в массовом исполнении.
Шпион может передать план наступления или обороны, а дезертир — разрушает армию изнутри.
🔍 Вот документ. Не публицистика, а сухие цифры из справки, которую подготовил заместитель Абакумова комиссар госбезопасности 3-го ранга Мильштейн:

«С началом войны по 10-е октября с.г. Особыми отделами НКВД и заградительными отрядами войск НКВД по охране тыла задержано 657 364 военнослужащих, отставших от своих частей и бежавших с фронта. Из числа задержанных Особыми отделами арестовано 25 878 человек, остальные 632 846 человек сформированы в части и вновь направлены на фронт».

Первые недели войны — это не только беспримерное мужество пограничников и солдат Красной Армии, это,увы, и массовое бегство, хаос, потеря управления на местах.

Сколько это — 632 тысяч?
По штату военного времени стрелковая дивизия РККА в 1941 году насчитывала 14 483 человека. Но в реальности — из-за потерь и неукомплектованности — на передовой редко было больше 10–12 тысяч.
Теперь считаем: 632 846 бойцов, которых вернули в строй через фильтрацию — это:
• 43 полнокровные дивизии по штату
• от 52 до 63 дивизий по реальной численности
Это почти целая фронтовая группировка. Не на бумаге, а в бою.

Кто вернул этих людей?
Контрразведка.
Не политруки, не командиры.
НКВД, особые отделы, заградотряды - именно они вернули в строй больше, чем полсотни дивизий.

И если кто-то сегодня осуждает заградотряды,
пусть сначала ответит — каким способом вы бы вернули полмиллиона человек обратно на фронт в условиях катастрофы?

632 тысячи бойцов, вернувшихся в строй благодаря Особым отделам- много это или мало?


632 тысячи — это весь Киев с винтовкой
• Население Киева в 1941: ≈ 850 000
• Стрелковая дивизия по штату: ~14 500
• Возвращённые особистами — это почти всё взрослое мужское население города-героя

Контрразведка собрала больше дивизий, чем Гудериан в прорыв
• В момент прорыва к Орлу и Брянску в октябре 41-го группа армий «Центр» имела:
≈ 45 дивизий
• Особые отделы фактически вновь сформировали такое же количество соединений

Человеческая логистика войны:
• Одна армейская дивизия занимала:
60–80 эшелонов
• Возвращённые в строй — это более 3 000 эшелонов людей
• Это больше, чем вся логистика Брусиловского прорыва

Армия Жукова под Москвой
• В ноябре 41-го на подступах к столице оборонялись:
≈ 88 дивизий
• Особые отделы за 4 месяца возвратили на фронт число, эквивалентное 65 дивизиям
• То есть — ¾ армии, спасшей Москву

Фронт ломался — люди выживали. «Особисты» собирали не «дезертиров», а солдат
• В РККА на октябрь 41 года — около 3,1 млн в строю
• Через контрразведку прошёл каждый 4-й солдат

Выжившие из-под Орши. Из Вязьмы. Из ям и болот — обратно в бой
• Из 657 тыс. арестованы — 25 878 (≈ 4%)
• Остальные — отставшие, вышедшие из окружения, потерявшие связь
• К 10 октября 41 года:
на Западном фронте уничтожено 28 дивизий
• Многие из задержанных — выжившие из разгромленных соединений

Фильтрация ≠ репрессия
• Особые отделы проводили опросы, проверку документов, учет, отправку
• Только 1 из 25 задержанных попадал под следствие
• Остальные — в строй, с наказом бить врага

10 лет назад Иран вскрыл сеть подставных сайтов ЦРУ . Запад только сейчас «удивился»…

Пока вы листали мемы про Дарта Вейдера, ЦРУ набирало агентов.
Да, буквально.
🔍 Исследователи по безопасности вскрыли сеть псевдофанатских сайтов, созданных ЦРУ для шпионской связи с агентурой.

— Один сайт — фан-страничка «Звёздных войн».
— Второй — блог про экстремальный спорт.
— Третий — портал про стендап.
На первый взгляд — развлекательные штуки для гиков.
На деле — шпионская инфраструктура в яркой обёртке.
Доступ по паролю, зашифрованная связь, коммуникация с «контактами». Всё по классике.


🇮🇷 Иран вскрыл это больше 10 лет назад.
Но западная публика узнала только сейчас.
Потому что в демократических странах публичная правда подаётся по графику, а не по факту.

💀 А знаете, где теперь эти сайты?
Работают? Нет.
Удалены? Нет.
Они… перенаправляют на официальный сайт ЦРУ.
То есть заходишь в фейковый фан-клуб — попадаешь в «Лэнгли.ком».
Они даже концы не спрятали.
Это даже не непрофессионально. Это — унизительно.


ЦРУ — это не про «высокие технологии».
Это про лень, самоуверенность и презрение к людям.
Они всё ещё думают, что мир — это их колония, а граждане — это NPC, которых можно вербовать между мемами и видеоприколами.

Но в реальности эта «империя лжи» разваливается под весом собственного идиотизма.
И это хорошо.
Пусть деградируют дальше.
А мы продолжаем работать… и я сейчас не про Соловьева и Симонян

TikTok-война закончилась — «избранные» пакуют чемоданы


Американские «туристы» с винтовками — известные в TikTok как «Chosen Company» — объявили об уходе с украинской сцены. Их командир Райан О’Лири сообщил, что его военизированный кружок любителей сафари на людей больше не видит смысла во «взаимоотношениях с ВСУ».

Прямо так и написал: «Отделяемся от армии Украины». Как будто был частью её, а не снимал на GoPro прогулки по лесопадкам в перерывах между вечерними подкастами.

Райан честно признаёт: «Когда закончится контракт — расскажу всё». Всё это напоминаем запрос на срочную эвуакацию с «достоинством» , хотя по факту это паническое бегство.

И не путайте их с ЧВК. Там работают. Эти — играют. Профессионалы не пишут прощальных постов в X. Они просто исчезают. А тут — пресс-релиз, подписка, лайк, «скоро выйдет новое видео».

Зашли, увидели, убежали — военные будни ВСУ в Курской области

ВСУ продолжают обкатывать формат «медиа-наступлений», где главная цель — не занять населённый пункт, а залить в сеть ролик про «мы в Курской области». Результат — сотни убитых мародёров в военной форме ВСУ.
Но они с упортсвом обреченных пытаются «входить» в Тёткино третий день подряд. И третий день подряд ВС РФ выжигают их артой, авиацией и дронами.
Реальных тактических успехов нет — одни понты и селфи на фоне приграничного сарая. Но это не мешает человечку в грязной зеленой майке называть это «оперативным продвижением», а кураторам из НАТО делать вид, что всё идёт по плану.

И вот ещё деталь, которая проливает свет на всю эту «героическую» эпопею:
Командир 47-й механизированной бригады ВСУ Ширшин ушёл в отставку.
Обвинил командование в том, что его батальон в Тёткино тупо «стирают», как мясо, под камеры.
Цитата: «Нас используют как реквизит для отчётов. Люди гибнут за контент».


Террористические наскоки в серой зоне, партизанщина XXI века — отчаянная попытка показать хоть какую-то «активность».
Суджа, Тёткино — не Курск. Это фронтир. И даже там ВСУ не закрепляются, а прячутся.

Но для западных ушей — красиво: «зашли в Россию».
Для НАТО — галочка.
Для CNN — заголовок.
Для реальности — ничто.

Это не прорыв. Это слив.
ВСУ тонут в позиционной войне, теряют темп, выдыхаются.
Поэтому остаётся только одно — имитировать победы, клепать ролики, рапортовать в TikTok, пока артиллерия не выключила Wi-Fi.

А Россия?
Россия отвечает не в Telegram, а корректировкой огня.
Методично. Без истерик. Без селфи.
Потому что хохло-мрази в Курской области — не повод для паники.
А повод — для зачистки.

«Когда враг делает вид, что наступает — сделай вид, что веришь. А потом захлопни дверь».
— так перефразировали китайскую военную мудрость в нашем Генштабе

🛑 Зеленский может «находиться» хоть в Воронеже — на фоне хромакея.
Но его армия всё ближе к черте, за которой не останется даже камеры.
Только тишина.
И реальность.
Которая не нуждается в субтитрах.

Сегодня в прямом эфире в 19.00 — автор Telegram-канала «Ватник из Стали» разбирает отношения Китая, России и Украины.

Кто на самом деле выигрывает от конфликта?

Что скрывает Пекин?

И почему нельзя менять Победу на поставки из Гуанчжоу.

Без купюр. Без мифов. Без иллюзий.


https://t.me/kremlevestnik?videochat

Интересно турки пляшут…Гибкость или изоляция: Анкара даёт России выбор

Фидан снова в Киеве. Не с кебабом и пахлавой, а с портфелем: торговля, оборона, логистика, «мирные инициативы» — и мягкое напоминание: Анкара — не статист, а игрок.
Дипломатический ковер-самолёт приземляется не первый раз. Сначала — форум в Анталье. Потом — саммит в Стамбуле.Теперь — новые гастроли со старым хитом — «Давайте жить дружно».

Но это просто холодный стратегический расчёт. Турция налаживает связь с Киевом, чтобы торговаться с Москвой.
А заодно — напомнить НАТО: Восточное Средиземноморье и Чёрное море — не американское озеро.

🤝 Формально всё красиво как в турецком сериале про султана:
— встреча с Зеленским,
— встреча с Умеровым,
— разговоры про «восстановление Украины»,
— заявление о «сохранении навигации в Чёрном море» (перевод с турецкого дипломатического: не трогайте зерно, Турция на этом зарабатывает).
Но главное — позиционирование Турции как единственной страны НАТО, которой ещё кто-то доверяет в Москве.

И да, Фидан не просто министр. Он бывший шеф разведки.
Он умеет слышать не то, что сказано, а то, что скрыто.

Анкара играет в свою игру.
📌 Где можно продавать Байрактары,
📌 торговать зерном,
📌 поддерживать территориальную целостность Украины
📌 и не портить отношения с Кремлём.
А кто не понял — пусть перечитает Мемуары Аттатюрка и «Искусство войны» Сунь Цзы одновременно.

И вишенка на торте…МИД Турции предупреждает Россию: мол, гибкость — это сила. Особенно перед США.
Иначе — можете оказаться «в невыгодном положении». Вот прямо так сказал Фидан накануне визита в Киев.

Можно подумать это просто такой витиеватый оборот турецкой дипломатии, но нет — это сигнал.
Анкара чётко даёт понять:
Запад гибкий. Украина — сговорчивая. Европа — податливая.
А Россия? А Россия, если продолжит настаивать, может остаться за бортом.

Турция снова предлагает себя как арбитра. Но не нейтрального.
Турция смотрит на карту — и видит окно возможностей.
Усадить Москву за стол. Сыграть «миротворца». Войти в историю и в долю.

Это не просто «визит в Киев».
Это прощупывание почвы для новой сделки.
С прицелом на послевоенное урегулирование, где каждый мечтает стать архитектором мира — за счёт чужих уступок.


Стамбул — это не про чай, базар и пахлаву, это геополитический прилавок, где торгуют не сладостями, а территориями, влиянием и формулировками итогового коммюнике.
Фидан приехал не улаживать войну.
Он приехал вложиться в послевоенное будущее.

Вместо переговоров — стендап. В главной роли: Дональд, двухнедельный комик.

Трамп снова пообещал «мир через две недели».
📌 В третий раз. За два месяца.

— 27 апреля: «Путин подпишет мир — максимум за две недели!»
— 19 мая: «Скоро всё решим — две недели!»
— 28 мая: «Ну всё, точно. Две недели, гарантирую!»

Ржу не могу, ору чаечкой…но вдруг это обострение неведомого психического расстройства?

Мир в стиле Трампа — это не дипломатия.
Это инфошоу в стиле стендапа на сцене Белого Дома.
«Только сегодня! Только для вас! Только мир!»

«Я решу всё за день!» — говорит человек,
который не может решить, кого сегодня обвинить: НАТО, Путина или микроволновку Байдена.

Ни мир, ни переговоры Трампа не интересуют.
Он продаёт не решения, а иллюзию переговоров, как билет на фейерверк.
Салют обещан, площадка неизвестна, фейерверк — в долг.

Американский режиссёр решил снять « самую правдивую правду об Украине».Киевский балкон не одобрил сценарий.

Американский режиссёр Кристофер Уолтерс, прилетевший в Киев снимать военную драму, внезапно сам оказался в главной роли трэш-комедии о о киевском ЖКХ и силе гравитации.

Балкон обвалился, режиссёр — госпитализирован, съёмки — приостановлены. Запад пишет сценарий, а конструкция не выдерживает.


Постоянная декорация Киева — разруха, пафос и срочный ремонт фасада перед каждой камерой.
Пафос — международный. Балконы — местные.

«Он приехал рассказать правду о героической борьбе Украины» — сказали в офисе Зеленского.
Но балкон решил иначе…
И да — Оскара не будет, ведь
сюжет без логики, актёры не знают роли,
декорации разваливаются в прямом эфире.

Америка привозит кино.
Украина — показывает реальность.
Камера. Мотор. Треск. И тишина.