«До меня там девочек не было, но они согласились меня взять. Через полтора месяца я получила диплом сварщицы по технологии MIG-MAG».

The Insider поговорил с российскими эмигрантами о том, как они становятся дауншифтерами поневоле: кто-то из журналиста превратился в строителя, из главного редактора — в высокооплачиваемого тренера, из гримёра — в сварщицу, а кому-то пришлось бросить свой бизнес и помогать людям по хозяйству.

Привет! Это Илья Жегулёв. Я написал для «Вёрстки» расследование о том, как Путин решился на военное вторжение в Украину.

Начиная с 24 февраля меня, да и не только меня, преследовал вопрос, который лучше всего озвучил рэпер Влади в своём треке «Как это, б…ть, возможно». Казалось бы, риторический вопрос всё не выходил у меня из головы. Зимой 2023 года, когда войне исполнился почти год, главный редактор «Вёрстки» Лола Тагаева предложила попробовать все-таки ответить на него.

Почему сама мысль о войне стала возможна в головах российского руководства? Как Путин готовил и принимал это решение? Как давно зародилась в его голове мысль о том, что можно напасть на суверенное, независимое государство, и кто, собственно, его к этой мысли привел. Не то, что нам рассказывает пропаганда, а по-настоящему.

Мне повезло в том, что я успел поработать журналистом как в России, так и в Украине. Поэтому удалось собрать информацию с разных сторон, теперь разделенных линией огня.

Это только так кажется, что элиты все сплотились в едином порыве и поддерживают войну. На самом деле даже среди окружения Путина это решение вызвало оторопь и споры. И некоторые люди, которые знали о том, как принималось это решение, согласились поделиться этой информацией со мной. Да, не все в стране озверели и не все считают независимую прессу врагами. Работать, конечно, стало намного сложнее — поэтому в тексте очень мало людей говорят под своей фамилией.

Как мне кажется, нам удалось восстановить логику, исходя из которой действовал Путин. Довольно специфическую и совершенно не оправдывающую случившейся трагедии.

Читайте расследование на сайте «Вёрстки» с VPN:

https://verstka.media/kak-putin-pridumal-voynu

Не работает ссылка? Читайте здесь.

Подписывайтесь на «Вёрстку» @svobodnieslova и читайте наши материалы первыми

Совсем скоро в России начнётся масштабное празднование 9 мая — в том числе в школах и детских садах.

Если вы решили, что ваш ребёнок не будет принимать участие в активностях к 9 мая в этом году, расскажите нам свою историю публично в комментариях или анонимно, написав аккаунту @verstka_media.

Власти Воронежа попросили бизнес-центры помочь с набором контрактников для армии

Мэрия Воронежа ищет места для размещения агитматериалов и «проведения агитационной работы» за «призыв по контракту» в частных бизнес-центрах города. Чиновники требуют от руководителей управляющих этими офисными и торговыми зданиями содействовать в поисках площадок для этих целей. Это следует из распространенного муниципальными чиновниками по бизнес-центрам письма, оказавшегося в распоряжении «Вёрстки».

Глава управы Ленинского района Воронежа Сергей Ситников просит руководителей бизнес-центров «рассмотреть возможность» размещения на их территории «агитационных, аудио и видеороликов, связанных с работой по призыву на контрактную службу» в российские вооруженные силы. Кроме того, Ситников «при наличии свободной территории», предлагает администрациям центров «организовать площадку для проведения агитационной работы». Ответа он требует до 5 мая, а в своих действиях ссылается на поручение губернатора Александра Гусева, отвечающего от лица гражданских властей региона за набор новых контрактников в войска.

«Обычно подобные обращения к нам поступали перед выборами – просили разместить агитматериалы каких-то кандидатов, в основном – от “Единой России”. Но делалось это без официальных писем и на добровольных началах. Никто никому свет не отключал в случае отказа или плохо выполнения просьбы. Как быть с этим письмом – пока думаем», – сказал «Вёрстке» сотрудник одного из воронежских бизнес-центров.

В апреле широкая агиткампания в пользу подписания контракта началась во многих регионах страны. По словам нескольких собеседников «Вёрстки» в российских органах власти, агитация частично сработала. Источники говорят о том, что «желающие подписать контракт хорошо идут», и «проблем с выполнением плана» у них нет. В декабре 2022 года министр обороны Сергей Шойгу объявил о планах до конца 2023 года довести число контрактников на службе до 521 тысячи человек.

Подписывайтесь на «Вёрстку» @svobodnieslova и читайте наши материалы первыми

Не меньше 19 человек содержатся в СИЗО «Лефортово» по обвинению в «акте международного терроризма, говорит источник «Вёрстки».

До войны по этой статье Уголовного кодекса никого не осудили. После 24 февраля ФСБ начала активно ее использовать, прежде всего, против украинцев. Арестованным вменяются действия, якобы совершенные на территории Украины, но в зоне российского военного присутствия. Их адвокаты говорят, что до официального задержания и доставки в Москву они долгое время содержались в изоляции и подвергались пыткам.

Статья об акте международного терроризма — последняя по номеру статья российского УК. В Уголовном кодексе она соседствует со статьями о геноциде, развязывании агрессивной войны и о производстве оружия массового поражения.

«Вёрстка» выяснила подробности одного из дел — о покушении на пророссийского политика из Херсона Кирилла Стремоусова.

Обвиняемый по делу украинец Юрий Каёв, с которым удалось пообщаться с помощью адвокатов, рассказал подробности о пытках, содержании в «подвалах» оккупированной части Херсонской области и о способах выбить нужные показания.

«Периодически играли в „русскую рулетку“: в „кормушку“ на двери требовали подставить голову — и стреляли. А если осечка — „О, тебе повезло“».

Читайте подробнее на сайте с VPN:

https://verstka.media/fsb-nachala-ispolzovat-protiv-ukraincev-statyu-uk-o-mezhdunarodnom-terrorizme

Не работает ссылка? Читайте здесь.

Подписывайтесь на «Вёрстку» @svobodnieslova и читайте наши материалы первыми

Кого коснется закон о лишении гражданства России

«Вёрстка» при помощи адвоката «Первого отдела» Евгения Смирнова разобралась, как и против кого будет работать новый закон.

Владимир Путин подписал закон, по которому лишать российского гражданства планируют за преступления, связанные с распространением фейков об армии, подготовке к мятежу, массовым беспорядкам и еще около десятка преступлений.

👥Как следует из текста закона, лишать гражданства планируют тех, кто приобрел его в течение жизни. Тех, кто получил гражданство по праву рождения, закон не затрагивает.

👮‍♂Поводом для лишения гражданства стал целый перечень преступлений. Среди них, к примеру, преступления террористической направленности, связанные с оборотом оружия и наркотиков, подделкой документов, распространением фейков об армии, организацией вооруженного мятежа ради смены конституционного строя, посягательством на жизнь государственного деятеля и участием в нежелательной организации. Кроме того, поводом для лишения гражданства может стать и организация незаконного вооруженного формирования.

🥷Также закон предполагает лишать гражданства людей, составляющих угрозу национальной безопасности России. В этом случае ФСБ выносит соответствующее заключение, из которого, как правило, невозможно понять, что посчитали угрозой безопасности. Далее это заключение отправляется органу, уполномоченному прекращать гражданство. По подобной процедуре — вынесение заключения об угрозе безопасности — ранее ФСБ уже накладывала запрет на въезд в страну иностранцам. Сама процедура предельно закрытая: человеку просто приходит уведомление о необходимости покинуть страну или его разворачивают на границе.

👩‍⚖Решение о лишении человека гражданства принимается уполномоченным органом после вступления приговора в законную силу. То есть административное правонарушение по дискредитации не является основанием для лишения гражданства. Только приговор суда. Причем, независимо от времени совершения преступления. Например, если преступление шпионаж, совершено оно было 10 лет назад, то могут лишить гражданства и сейчас

👩‍💻Закон коснется в первую очередь тех, кто привлекает внимание ФСБ: журналисты, политики, активисты, адвокаты.

Подписывайтесь на «Вёрстку» @svobodnieslova и читайте наши новости первыми

Хотим рассказать вам о наших друзьях — издании Perito. Это независимое медиа, которое говорит о культуре и территориях с помощью постколониальной оптики. Perito отличает глубокое погружение в каждую выбранную тему — авторы издания работают над текстами вместе с художниками, культурологами, социальными философами и антропологами.

Среди самых важных и заметных материалов Perito серия колонок про идентичность, интервью с ключевыми постколониальными учёными страны и репортажи о культурной жизни регионов России.

Присоединяйтесь к Perito — подписывайтесь на телеграм-канал @prtbrt и читайте новые материалы на сайте издания

#реклама_на_Вёрстке

Ваша реклама помогает нам работать. Заказать рекламу ➡️

Привет! Я Лола Тагаева, главный редактор «Вёрстки», и с сегодняшнего дня я буду чаще писать в канал и напоминать про ежемесячные донаты.

Год назад мы запустили медиа несколькими энтузиастами без какого-либо представления, как долго оно может выживать: месяц, два, полгода? Просто началась война, настоящие СМИ уничтожались, надо было что-то делать. Каждый журналист, даже бывший, должен был быть в строю, чтобы давать отпор мороку пропаганды. Такое время. А дальше будь что будет.

Помню, что в первом интервью по поводу будущего «Вёрстки» я сказала, что если проект окажется стоящим, то он выживет. Сейчас, спустя год, нас не три человека, самодеятельность превратилась в настоящее классное медиа, которым я горжусь. Нам невероятно повезло с людьми, которых удалось собрать, ведь чтобы проект получился, нужно, чтобы все работали одинаково круто. Иначе машинка не едет. Спасибо всем, кто был с нами и кто поддержал ❤️

Чтобы наша машинка ехала и дальше, нам нужно значительно увеличить ежемесячные донаты от подписчиков. Сегодня нам важны любые донаты на 50-300-500 рублей.

Если мы соберём две тысячи людей с донатами по 50 рублей, тысячу по 300 рублей и всего триста человек с донатами по 500, то это будет достаточная сумма, чтобы мы могли дальше выпускать наши классные материалы.

Вас уже больше 70 000, если 3 300 из вас станут нашими ежемесячными жертвователями, мы сможем так же продолжать рассказывать правду о происходящем.

ПОМОЧЬ ИЗ РОССИИ через Boosty, где есть ежемесячные подписки

ПОМОЧЬ ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ через Patreon

Bitcoin-кошелёк: bc1qs95k3t9ptmaqcxfu8qm66np267rpurs20lxkgk