Холод
62.1K subscribers
9.47K photos
2.94K videos
22.3K links
holod.media

«Холод» — это независимое российское издание, запущенное в августе 2019 года.

Связаться с нами: holod@holod.media

Бот для связи в телеграме: @HotHolodBot

Реклама и партнерство: projects@holod.media

Поддержите нас: https://holod.help
Download Telegram
О работе над текстом про детей, которых 10 лет держала в заточении их мать, рассказывает журналистка Екатерина Фомина:

«Я приехала в городок Усть-Катав Челябинской области ровно через неделю после того, как трое детей сбежали из созданной их матерью «домашней тюрьмы», где они почти безвылазно провели десять лет. После побега детей их мать Дина Азизова подожгла дом, а сама повесилась.

На фотографиях Азизовых по-кукольному счастливая семья: блондинка-мама и такие же дочки в красивых нарядах смеются и обнимаются. Дом, в котором они жили, стоит на горе Прямой и хорошо виден со всех концов города. В Усть-Катаве я много говорила с местными жителями, пытаясь понять, знал ли кто-то о существовании детей и их заточении. Некоторые говорили, что видели детей и слышали их голоса, но не подозревали, что в доме творится что-то страшное. Только одна соседка призналась, что пыталась обратить внимание органов опеки на странный дом, — но из этого ничего не вышло.

Но для материала этого было недостаточно. Уже после моего возвращения в одной из соцсетей мы сумели найти закрытый профиль дочери Азизовой — 20-летней Дарины, которая и организовала побег. Я написала ей наудачу, не рассчитывая, что она ответит. Но неожиданно с ее аккаунта мне пришло голосовое сообщение. Потом еще одно. Мы проговорили с Дариной всю ночь. Все, что она рассказывала, не просто подтверждало уже вскрывшиеся факты о порядках в доме, но и дополняло их жуткими подробностями. «Единственное, меня очень сильно убивал тот факт, что мама меня периодически избивала в кровь», — спокойным голосом говорила мне она.

В итоге получился текст о семье, которая многие годы казалась окружающим спокойной и благополучной, — а на деле была по-страшному несчастной».

https://holod.media/dom-na-sklone
В ноябрьскую подборку от премии «Редколлегия» вошли все три истории, вышедшие за последний месяц на «Холоде».

https://clck.ru/KbiC9

Читайте, если еще не:

1) «Настоящий православный царьград» — https://holod.media/tsargrad
2) «Сказки Ивановки» — https://holod.media/skazki-ivanovki
3) «Дом на склоне» — https://holod.media/dom-na-sklone
Наша «Трасса 161» в списке лучших подкастов. Ура!
Forwarded from Я весь ухо
Приятное письмо пришло с утра от Apple Podcasts! «Трасса 161» в числе лучших подкастов 2019 года по версии Apple. В целом подборка небесспорная — очень странно, что там нет «Либо выйдет, либо нет» и «Голоса зоны», например — но все равно приятно. Отмечу, что если вы еще не послушали «Трассу 161», вы не знаете о России примерно ничего. Срочно наверстывайте! Ссылки на все возможные площадки есть на «Холоде»: https://holod.media/podcast-trassa-161

Из других проектов, к которым я имею удовольствие быть причастным, в разных категориях засветились несколько подкастов Arzamas («От хора до хардкора», «Зачем я это увидел» и «Лекции Arzamas»), а также «Перемотка» (сногсшибательный второй сезон coming soon!), «Шум и яркость» КиноПоиска и бибисишные «8 историй из 90-х», для которого мы с Таей рассказывали одну из бонусных историй в режиме лайв.
Запустили рубрику мнений на «Холоде». В первом материале экс-заместитель шеф-редактора «Коммерсанта» Глеб Черкасов вспоминает историю бывшего «хозяина» Москвы Юрия Лужкова:

«Возможно, он рассчитывал на большую преданность своей команды. Но из здания мэрии в сентябре 2010 года, когда президент Дмитрий Медведев объявил ему о своем недоверии, Лужков выходил только с охраной и своим другом Иосифом Кобзоном; больше вокруг никого не было. Игра, длившаяся почти 20 лет, закончилась».

Читайте:

https://holod.media/yuri-luzhkov
Вы просыпаетесь в своей постели и видите, что в углу вашей комнаты притаилось темное существо, похожее на демона. Вы пытаетесь закричать, но не можете издать ни звука. Пошевелиться тоже не получается — только смотреть.

Иногда по ночам вам кажется, что кто-то пытается стащить вас с кровати. Иногда — что кто-то пытается вас задушить, навалившись всем весом.

Если вам знакомы эти описания, то вы, как и 8% остальных людей, наверняка хоть раз в жизни испытывали сонный паралич. В новом материале «Холода» журналистка Юлия Дудкина рассказывает о том, как живут люди, которые, просыпаясь, регулярно видят в своей комнате потусторонних существ, — и какими способами они пытаются с этим справиться.

https://holod.media/sleep-paralysis
Друзья, как говорится, это был сложный год, но есть и плюсы, — например, в этом году запустился «Холод». Мы уже выпустили несколько больших историй и многосерийный подкаст. Спасибо, что были с нами эти четыре месяца! Благодаря вам, наши публикации начали стабильно набирать 20-40 тысяч просмотров, и это очень круто.

Наш тотемный песец поздравляет вас с наступающим. Оставайтесь с нами, вас ждут новые истории. Будет весело и холодно ❄️
В августе 2002 года в небольшом бурятском поселке Селенгинск в 50 километрах от Байкала пропали две девушки — 17-летняя Женя Шекунова и 18-летняя Катя Патеюк. Спустя две недели их тела нашли в яме, выкопанной в лесу недалеко от поселка, в местности, известной под названием Клюквенная падь.

Дело об их убийстве оставалось нераскрытым в течение 17 лет. В декабре прошлого года Следственный комитет отчитался о возобновлении расследования и задержании двух подозреваемых: ими оказались сотрудники местной милиции.

Для родственников убитых это не стало неожиданностью — о причастности милиционеров к убийству в поселке говорили с самого начала.

Новый текст на «Холоде»:

https://holod.media/klukvennaya-pad
А это фото из Селенгинска. Автор: Анастасия Ясеницкая
О работе над материалом «Клюквенная падь» рассказывает автор текста Анастасия Ясеницкая:

В ночь на 10 августа 2002 года в бурятском поселке Селенгинск Катя Патеюк и Женя Шекунова, которые никогда не были близкими подругами, нарядились и куда-то ушли. Больше их никто не видел. Спустя три недели при помощи анонимного письма с картой их изуродованные тела нашли в яме в местности с красивым названием Клюквенная падь. Убийц никто не нашел.

Перед Новым 2020-м годом бурятский Следственный комитет гордо объявил о задержании обвиняемых в жестоком убийстве двух девушек. В СИЗО оказались двое сотрудников МВД — бывший и действующий. Оба всю жизнь жили в том же поселке, что и девушки. Один из них работал замначальника селенгинского отдела милиции и лично допрашивал родителей девушек.

Родственники погибших собрались советом двух семей и решили, что вернутся в страшное прошлое и расскажут мне об этом деле все, что знают. Они были воодушевлены возобновлением следствия, но не забыли, как дело замяли 17 лет назад.

Во время работы история сделала несколько новых оборотов, которые поначалу казались мне киношной выдумкой, а потом обрастали доказательствами.

Выяснилось, что в поселке все эти 17 лет жила девушка, которая последняя видела убитых, — и, вероятно, не одних. Все эти годы она ничего не говорила, потому что ее «сильно шугали».

Но и это не все — через несколько месяцев после гибели девушек в местном отделе от рук коллег погибли двое милиционеров. Их смерти объявили несчастными случаями, но никто не заметил, что «случайно» сотрудников убили родственники — зять и тесть — которые после этого быстро уехали из поселка.

Над всем этим нависает третья фигура — высокопоставленный полицейский, который родился в Селенгинске в довольно влиятельной семье, а сейчас дослужился до звания полковника в Москве. Родственники девушек называют его «мохнатой лапой». Они уверены в его причастности к убийству, но полковник официально проходит по делу только свидетелем.

И все эти сюжетные кульбиты происходят в атмосфере мистической жути — на могиле Кати Патеюк обнаруживаются следы (хотя никто из близких туда не ходил), родственники рассказывают, как им снятся погибшие, меня на улице спрашивают, где здесь живет ворожея, а на будничном поселковом здании внезапно появляется надпись «Трупы не врут». Много лет «мохнатую лапу» не видели в поселке, его тетя говорит мне, что его надо искать в Москве, но в момент моего приезда полицейского внезапно видят в местном кинотеатре.

В результате получилось то, что получилось, — мистический хоррор с элементами детектива. Только все это, к сожалению, правда.

Читайте текст «Клюквенная падь» на «Холоде»:

https://holod.media/klukvennaya-pad
Все, наверное, видели страшные фотографии с крестом из Белгорода. Попытались разобраться в этой истории.

Читайте:

https://holod.media/belaya-gora
Глава Следственного комитета Александр Бастрыкин вчера ночью наконец поручил проверить работу следователей по делу "хакасского маньяка" Дмитрия Лебедя и доложить о результатах проверок в отношении сотрудников, "допустивших волокиту" (https://holod.media/road-to-askiz).

Напомним, мы писали про это дело еще в августе прошлого года. Лебедь в течение пяти лет насиловал и убивал женщин в Абакане. Выжившие несколько раз обращались в правоохранительные органы, однако в СК им раз за разом отвечали отказом в возбуждении уголовного дела.

Никто из следователей на данный момент не понес за это наказания. Срок давности по делу против последнего из них, Алексея Попова, истекает в апреле этого года. У него есть все шансы избежать обвинительного приговора.

https://zona.media/news/2020/02/13/bstrkn
Forwarded from Редколлегия
В августе 2002 года в небольшом бурятском поселке Селенгинск в 50 километрах от Байкала пропали две девушки — 17-летняя Женя Шекунова и 18-летняя Катя Патеюк. Спустя две недели их тела нашли в яме, выкопанной в лесу недалеко от поселка, в местности, известной под названием Клюквенная падь. Дело об их убийстве оставалось нераскрытым в течение 17 лет. В декабре прошлого года Следственный комитет отчитался о возобновлении расследования и задержании двух подозреваемых: ими оказались сотрудники МВД. Для родственников убитых это не стало неожиданностью — о причастности милиционеров к убийству в поселке говорили с самого начала
https://holod.media/klukvennaya-pad
13 февраля редактор интернет-издания «Нож» Мария Штерн, также известная как активистка Серое Фиолетовое, и ее подруга, пианистка Виктория Мирошниченко, пустили к себе переночевать знакомую 20-летнюю девушку, которая сбежала из дома из-за насилия со стороны матери. По ее словам, та избивала ее и привязывала к батарее. Сейчас ей помогают сотрудники центра «Насилию.нет».
А 19 февраля в квартиру к Марии и Виктории пришли сотрудники Центра «Э», которые пообещали, что отныне будут часто ходить к ним «общаться».

О требованиях полиции и о том, готовы ли они дальше помогать пострадавшим от насилия, Серое Фиолетовое и Виктория Мирошниченко рассказали Юлии Дудкиной.

Читайте интервью:

https://holod.media/interview-nasilie
«Гитлеру не давали бабы в молодости — вот результат».

«Если отменить возраст согласия, то у инцелов вполне может появиться секс с девушками 14-16 лет, которые еще готовы давать секс бесплатно».

Представителей движения инцелов часто называют «агрессивными девственниками». Они обвиняют женщин в том, что те выбирают для отношений более красивых и обеспеченных мужчин — и из-за этого остальным не достается секса. На западе сообщество инцелов многочисленно, а его представители за последние годы совершили несколько терактов, пытаясь заставить общество обратить на них внимание.

Что собой представляет российское сообщество инцелов, рассказывает Юлия Дудкина. Читайте!

https://holod.media/incel
​​О работе над текстом про инцелов рассказывает Юлия Дудкина:

«”Все, чего я когда-либо хотел, — это любить женщин. Но самки человеческого рода оказались не способны разглядеть мою ценность”. Это фраза из видеообращения американца Эллиота Роджера. Опубликовав этот ролик, он зарезал своих соседей, сел в машину и открыл стрельбу по прохожим. Роджер называл себя инцелом — жертвой невольного воздержания. На Западе инцелы — довольно мощное движение. За ними числится несколько терактов, на улицах можно видеть объявления в стиле «Вступайте в ряды инцелов». Логика этих людей — в том, что женщины не очень умны и потому выбирают в партнеры только красивых мужчин. Женщин нужно перевоспитать и сделать так, чтобы всем мужчинам хватало партнерок.

Естественно, в России вслед за западом просто обязано было появиться свое движение инцелов. Патриархальная риторика, женоненавистничество, неприязнь к феминизму — это все наше, родное. В конце 2019 года я села в поезд «Москва — Нижний Новгород» и отправилась знакомиться с предводителем российских инцелов Алексеем Поднебесным.

Я не очень люблю тексты в стиле «Посмотрите, какие смешные фрики». Когда я работала над текстом про инцелов, я старалась не поиздеваться, а понять, как у людей появились эти взгляды, есть ли здесь социальная проблема. Парадоксально, но в жизни все герои этого материала — люди рассудительные, приятные и вежливые. Ты разговариваешь с ними и думаешь: «Ну как, как это вышло? Что такого с тобой случилось, что ты хочешь патриархат и секс по талонам?». Все становится ясно, если копнуть чуть глубже — в историю семьи и воспитания, проблемы с одноклассниками, социальное давление. Каждый из нас — продукт своей эпохи, человек, который сложился под влиянием обстоятельств и травм, пропаганды и атмосферы в обществе. Иногда агрессия, которую мы с детства принимаем в себя, вырастает в уродливые, опасные явления. Этот текст заставил меня много думать про причины и следствия. Ну а еще, конечно, он веселый!».

Читайте текст, если еще не успели!

https://holod.media/incel
«Мы считаем, что людей не должны задерживать по сфабрикованным обвинениям, это наша позиция».

В середине февраля в соцсетях широко разошелся текст о деле «Сети», опубликованный журналом «Домашний очаг». Многие удивились тому, что тема пыток дошла даже до издания о семье. Однако подобные тексты в «Домашнем очаге» появляются регулярно: например, журнал участвовал в кампании в поддержку журналиста Ивана Голунова, а недавно выпустил текст о том, «почему все больше женщин садится в тюрьму по экономическим статьям».

Юлия Дудкина поговорила с главным редактором издания Натальей Родиковой о работе в журнале, политических взглядах и феминизме. Получилось очень интересно.

Читайте:

https://holod.media/interview-nrodikova
«Мне сочувствующие пишут: "Зачем ты вообще полезла? Сидела бы со своей беременностью тихо"».

В феврале фронтмен немецких групп Rammstein и Lindemann Тилль Линдеманн выпустил порнографический клип, в котором снялись девушки из России. Через несколько дней пользователи имиджборда «Двач» раскрыли личности этих девушек. Актрисам начали поступать угрозы, их стали травить в соцсетях. Журналистка и создательница телеграм-канала «Женская власть» Залина Маршенкулова заступилась за них и тоже стала получать угрозы. Радикальное сообщество ВБОН назначило награду за видео с «расправой» над активисткой, а анонимные пользователи начали присылать ей скриншоты, где люди якобы договариваются ее избить. Юлия Дудкина поговорила с Залиной Маршенкуловой о конфликте с «Двачем», шутках на грани и внутренней мизогинии.

Читайте:

https://holod.media/interview-zmarshenkulova