История детей, которых мать решила навсегда спрятать от мира

«Я думаю, она нас любила, — только по-своему. Мать не может не любить», — говорит 20-летняя Дарина Азизова.

В 2009 году жительница Усть-Катава Дина Азизова забрала документы 10-летней дочери из школы и попрощалась с ее классной руководительницей, объяснив, что она с мужем и детьми переезжает в другой город. С тех пор троих детей Азизовой мало кто видел.
Спустя 10 лет выяснилось, что мать никуда их не увозила: большую часть этого времени они провели взаперти в двухэтажном доме на холме у реки Юрюзань.

За это время к семье много раз приходили проверяющие, но детям никто не помог. Спасаться им пришлось самостоятельно. Когда мать поняла, что дети сбежали, она подожгла дом и повесилась.

Чиновники теперь говорят, что семья случайно «выпала из поля зрения» государства.

Историю семьи рассказывает журналистка Екатерина Фомина. Читайте по ссылке

Основатель проекта «Бессмертный барак» рассказал, что его задержали из-за сопровождения иностранных журналистов к мемориалу «Медное» 

Андрей Шалаев вышел на связь после того, как накануне его коллеги заявили о его пропаже. Шалаев рассказал, что 19 октября его задержали из-за сопровождения французских журналистов в мемориальный комплекс «Медное» под Тверью.  

Также он сообщил, что не спал трое суток, но добавил, что сейчас находится в безопасности. «Я устал, есть небольшие проблемы со сном (я еще не ложился спать с 6 утра 19 октября), но благодаря многим добрым людям в настоящее время я в безопасности, настолько, насколько можно сегодня себя чувствовать безопасным в стране, где пропадают люди», — написал он. 

Фото: «Бессмертный барак»

В результате российского удара по терминалу «Новой почты» в Харьковской области погибли шесть человек 

Еще 16 получили ранения. Двое пострадавших находятся в крайне тяжелом состоянии, еще шестеро — в тяжелом, сообщил сообщил глава областной военной администрации Олег Синегубов.

В украинской госслужбе по чрезвычайным ситуациям уточнили, что все шестеро погибших были сотрудниками «Новой почты». В самой компании рассказали, что у людей не было шанса добежать до укрытия, потому что сирены прозвучали за несколько секунд до ракетного удара. 

Видео: Владимир Зеленский

Подтвержденное количество заложников, удерживаемых в секторе Газа, достигло 212 

Об этом сообщает The Times of Israel со ссылкой на представителя Армии обороны Израиля Даниэля Хагари. По его словам, это число по-прежнему не является окончательным, так как ЦАХАЛ продолжает изучать поступающую информацию о пропавших без вести.

⁠🍿Женщина-детектив
из маленького города расследует громкое преступление

Автор телеграм-канала «Запасаемся попкорном» Иван Филиппов рекомендует «Мейр из Исттауна» — сериал о детективе Мейр Шиан, которая пытается разобраться с шокирующим убийством и собственными проблемами.

Мейр Шиан работает следователем в полиции крошечного американского городка Исттаун. Ее работа — череда бесконечных и уже привычных дел, в основном связанных с наркотиками. Обычная такая криминальная рутина, которую изредка разбавляют жители города, столкнувшиеся с неожиданными трудностями — например старушка, которая жалуется, что за ее внучкой сосед подглядывает. Жизнь Мейр — череда сложностей и испытаний, связанных в первую очередь с ее семьей: дочкой, мамой и внуком. Старший сын Мейр покончил с собой, после этого муж ушел. Они хорошо общаются, но любая встреча — неизбежное напоминание о трагедии, которую они не смогли пережить как семья.

Мы узнаем о жизни Мейр и жизни членов ее семьи довольно много. О том, что она когда-то была звездой этого маленького города и выиграла в старших классах для него важную баскетбольную игру. О том, как разнообразит ее жизнь сильная, своенравная и веселая мама, которая почти всегда и всем недовольна, но которая иногда способна на удивительную мудрость. Узнаем о ее внуке и дочке, о соседях, о лучшей подруге. Мейр не сумела раскрыть громкое дело — пропажу или похищение дочери другой школьной подруги, и это дело тяготит ее, она не может сдаться, но расследование зашло в тупик, и сдаться, кажется, приходится… За первую серию сериала «Мейр из Исттаун» мы погружаемся довольно глубоко в мир и обстоятельства жизни города и героев. И лишь в финале серии узнаем о новом преступлении: в ручье у города обнаружено тело юной девушки.

Расследовать убийство вместе с Мейр будет присланный из «райцентра» молодой детектив Зейбель — единственный «чужак» в пространстве сериала, необходимый в том числе и нам, зрителям, для того, чтобы понять, насколько вросла в пространство города наша главная героиня. Крошечный Исттаун с населением чуть больше 10 тысяч человек — это и есть сама Мейр. И ее семья, и семья ее подруги Лори — это такие два микрокосма города и со всеми их страхами, проблемами, достоинствами и недостатками его обитателей. И это важно. Потому что на первый взгляд может показаться, что в сериале три самостоятельных сюжетных линии: расследование убийства, расследование исчезновения девушки и история личных взаимоотношений Мейр. Это не так.

Все это одна история, в которой важна каждая деталь и каждая сцена, каждый характер и каждая реплика. И то, как быт переходит в детектив переходит обратно в быт, придумано и исполнено так филигранно, что от экрана невозможно оторваться даже тогда, когда, казалось бы, ничего не происходит. В том числе и поэтому про сюжет сериала писать сложно: с одной стороны, «два детектива расследуют убийство в маленьком городе», и это правда. С другой — сериал не про расследование, это приглашение в детально устроенную вселенную человеческих отношений во всех их проявлениях, и написать обо всех героях и всех важнейших обстоятельствах в одном тексте не получится.

«Мейр из Исттаун» — сериал имени Кейт Уинслет. Невозможно найти подходящих прилагательных, чтобы сказать, как она здесь хороша. И как хороши все артисты без исключения, от выдающихся Джин Смарт и Джуллиан Николсон до феноменального Эвана Питерса и прекрасного Гая Пирса. Сериал потрясающе написан, сыгран и снят — это точно один из лучших сериалов последних лет. Изначально «Мейр из Исттауна» задумывалась как мини-сериал, но после невероятного успеха у зрителей, HBO вроде бы собирается делать второй сезон. И это отличная новость.

Финалист шоу «Перепой звезду» Мамут Усеинов рассказал, что его забрали в военкомат после молитвы в мечети в Подмосковье

Сотрудники ОМОН устроили рейд в мечети в Котельниках Московской области. По словам Усеинова, его и других мужчин, которые участвовали в пятничной молитве, под предлогом проверки документов посадили в автобус и после нескольких часов ожидания увезли в военкомат Люберец. 

Усеинов рассказал, что в военкомате была организована медкомиссия, которая признала его годным к службе. После этого музыканта привезли в пункт сбора контрактников в Балашихе. 

«Вечером [20 октября] нам объявили, что все должны подписать контракт на год, либо тюрьма. Утром 21 октября на построении я услышал, что мы все будем отправлены на СВО», — написал Усеинов.

Телеграм-канал Baza пишет, что музыкант получил российский паспорт в 2014 году в Крыму.

Видео: Мамут Усеинов

Как азербайджанские власти дискриминируют коренные народы и что скрывается за «реинтеграцией», которую Баку предлагает карабахским армянам

Власти Азербайджана говорят о мультикультурализме и защите прав всех этнических групп, живущих на территории государства, и пытаются убедить уехавших из Нагорного Карабаха армян вернуться и принять азербайджанское гражданство.

Но как в реальности обеспечиваются права этнических групп в Азербайджане? И что ждет тех армян, которые согласятся на «реинтеграцию»?

Чтобы узнать это, DOXA поговорили с местными этническими активистами и экспертами о том, как живут различные этнические группы в современном Азербайджане и почему этнические активисты в этой стране подвергаются огромным рискам.

Читайте материал по ссылке
Вторая ссылка (открывается без VPN)

Подписывайтесь на наших друзей @doxajournal

История жестокого убийства, которая легла в основу сериала «Твин Пикс»

В июле 1908 года в пруду недалеко от американского города Сэнд-Лейк обнаружили тело 20-летней гувернантки Хейзел Дрю. Разложение было настолько сильным, что Дрю с трудом опознал даже ее отец, а врачи не смогли установить точную причину смерти.

Несмотря на показания свидетелей и следы насильственной смерти на теле, полиция не стала проводить тщательное расследование и не нашла убийц, заключив, что Дрю покончила с собой.

Через многие годы история Хейзел легла в основу культового сериала «Твин Пикс», а спустя более 100 лет после убийства свое собственное расследование провели поклонники сериала.

Что им удалось выяснить — читайте по ссылке
Вторая ссылка (открывается без VPN)

Россиянка с детьми поехала в Киев, чтобы спасти мужа из плена. Но он оказался не готов к их встрече

Летом 2023 года Евгений Ковтков, гражданский муж бухгалтера из Красноярска Ирины Крыниной, воюющий в Украине, перестал выходить на связь. Вскоре Крынина нашла видео, где ее муж был среди пленных.

Сначала женщина долго добивалась, чтобы Ковткова признали военнопленным, а потом обращалась в Минобороны, прокуратуру, Красный Крест, писала депутатам, Путину и спрашивала, когда состоится обмен. Но власти не спешили помогать.

Тогда Крынина сама связалась с украинцами, собрала двух дочек и уехала в Киев, чтобы вытащить Ковткова из плена. Теперь встретивший ее в Украине муж хочет вернуться в Россию, где Крыниной грозит уголовное дело.

Читайте ее историю по ссылке

Слово «нигилизм» стало популярным благодаря вышедшему в 1862 году роману Тургенева «Отцы и дети». К концу 1860-х это слово использовали уже достаточно широко

Сначала движение воспринимали как блажь. Однако именно из этой «блажи» впоследствии выросли народовольцы и вообще революционеры. Сначала молодежь пыталась изменить ситуацию в России мирным путем. Но после нескольких лет репрессий они решили убить императора.

Текст для тех, кто любит искать исторические аналогии, — читайте по ссылке
Вторая ссылка (открывается без VPN)

Собрали все важные новости прошедших выходных 

🔹 Стали известны имена заложников, которых ХАМАС удерживает в Газе

🔹 Россия нанесла удар по терминалу «Новой почты» в селе Новый Коротыч в Харьковской области

🔹 Финалиста музыкального шоу на Первом канале задержали и угрозами заставляют подписать контракт с Минобороны

🔹 Во Владимире уничтожен мемориал жертвам политических репрессий

🔹 С начала 2023 года от российского гражданства отказались 4400 человек

Сотни непальцев из-за безработицы едут воевать за обе стороны в Украину

New York Times публикует историю 30-летнего лаборанта Сандипа Тапалии. Когда Россия вторглась в Украину он потерял работу и активно искал новую. Осенью 2022 года экономическая ситуация в Непале значительно ухудшилась — поток туристов в страну уменьшился, а инфляция выросла. Тогда Тапалия решил отправиться в Россию, поработать там пару лет и отправиться в Испанию.

В октябре 2022 года он прилетел в Москву, где устроился работать в цветочный магазин. Однако, несколько месяцев спустя, он сообщил родным, что заключил контракт с Минобороны. «Я вступил в российскую армию!» — сказал он, разговаривая по телефону сестре. Родственники пытались отговорить Тапалию от такого решения, но успокаивал их, утверждая, что будет служить медиком. Он также рассказал, что получает 75 тысяч рублей в месяц.

В августе российский офицер сообщил сестре Тапалии о смерти брата. По словам командира, Тапалию похоронили в Иванове месяцем раньше. Сам Тапалия в последнем сообщении родным написал, что «их везут в джунгли» и обещал позвонить им, когда вернется.

Суд арестовал журналистку «Радио Свобода» Алсу Курмашеву

Заседание прошло в закрытом режиме без слушателей и прессы.

Курмашеву обвиняют в неисполнении обязанностей «иноагента» (статья 330.1 УК). Как утверждает следствие, она собирала сведения в области военно-технической деятельности России, что, согласно действующему законодательству, накладывает на нее обязанность самостоятельно подать документы для регистрации в качестве «иноагента». Этого Курмашева не сделала. В случае признания ее виновной, журналистке может грозить до пяти лет лишения свободы.

«Не опознаете этого погибшего — другого все равно не будет». Тела сотен погибших в Украине военных попадают в ростовский морг, где их часто теряют и путают

Летом 2023 года Алена Арефьева приехала в морг Ростова-на-Дону на опознание тела своего мужа Игоря, погибшего на войне в Украине. Прежде чем спуститься в хранилище, Арефьевой было необходимо пройти опознание по фотографиям.

Когда, помимо прочих несовпадений, она не увидела на предплечье шрама, который у ее мужа остался с детства, военком, присутствующий при опознании, ответил, что после смерти шрам мог исчезнуть.

«Все трое [судмедэксперт, следователь и военный] начали убеждать меня, что я ошибаюсь и это точно Игорь. Сначала говорили вежливо, потом начали повышать голос и раздражаться. <...> В какой-то момент мне сказали: “Не опознаете этого [погибшего] — другого все равно не будет”».

Арефьева такая не одна: все больше родственников погибших солдат не верят, что им выдали тела их близких. Часто рассказы сходятся в одном — всем им приходится общаться с сотрудниками ростовского морга.

Читайте истории таких семей
Вторая ссылка (открывается без VPN)

«Это не наши проблемы». В сети появилось видео с полицейскими, которые наблюдали за убийством иностранного аспиранта Франсуа Нджелассили в Екатеринбурге

На видео два инспектора ДПС обсуждают подробности происходящей на их глазах драки, называют пострадавшего «негром», шутят и передразнивают прохожих, которые пытаются привлечь их внимание, а также делают вид, что не замечают драки.

В какой-то момент один из полицейских говорит напарнику, что «надо разогнать» драку, но тот ему отвечает: «Не надо ничего разгонять. Ты че, это не наши проблемы». Он просит сдать немного назад, чтобы лучше видеть происходящее.

Видео: Е1.ру

У Навального отобрали письменные принадлежности. Из-за этого он отказался выходить из камеры на суд

Алексей Навальный не появился на очередном судебном заседании по своему иску к колонии ИК-6 в Мелехово, где он отбывает наказание. Об этом сообщил директор Фонда борьбы с коррупцией (ФБК) Иван Жданов. Сначала он написал, что причина неизвестна, но позже сообщил, что Навальный отказался выходить из камеры