Прачечная и ху...чная

Если раньше объектом насмешек в городском фольклоре являлось министерство культуры (бессмертный анекдот: Простите, это прачечная?...), то теперь персонажем, которого высмеивают, стало Минобороны.

Кроме моих любых анекдотов про новояз этого ведомства (Молоко не сбежало, оно провело операцию по свертыванию и перешло в обратное наступление), есть еще и такой:

Минобороны РФ презентовало новейший истребитель, который можно засечь только при изучении документов госзакупок.

Откуда берется он, Старый Новый год, почему мы его празднуем?

Многие люди как-то празднуют Старый новый год: собираются семьями, доедают то, что осталось от Нового года и прочее. Но почему? Формально говоря, Старый новый год - 13 января - это результат перевода Советской России в 1918 году на григорианский календарь, по которому уже жил европейский мир. Но это не ответ на вопрос почему надо праздновать 13 января, хотя и в меньшей степени, чем сам Новый год?

Ответ вот в чем. У Старого нового года появились две новые семантики (набор значений).

Первая «семантика»: Новый год по старому стилю был после Рождества, что логично. Однако после того, как календарь переехал, возникла проблема, что Новый год оказался перед Рождеством, что воспринималось как неправильность. Новый год стал попадать на пост, и обидное чревоугодие стало противоречить церковной традиции.
См. цитату из дневника 1937 года: «..На днях я любезно поздравила было Ан. Дм. с Новым годом и получила суровую отповедь: «Еще Рож<дества> Хр<истова> не было — какой же у вас Новый год — стыдно". Советские граждане чувствовали, что правильное новое время для Нового года - 13 января, и, начиная с 1920-х годов, активно формировалась традиция поздравления со старым Новым годом.

Вторая «семантика». Традиционные праздники восточных славян зимой были устроены так. Рождество, потом святочные (то есть праздничные) дни, во время которых ели, пили, молодежь устраивала «бесчинства», заканчивались они Крещеньем. В СССР начиная с 1920х Рождество было запрещено, и исчезло главное сакральное действие - пойти в церковь. Однако традиция хочет заполнить все имеющиеся лакуны и выживают те праздники, которые строятся вокруг простых обрядовых действий.

Так образовалась новая последовательность праздников. Если раньше это было так: Рождество-Новый год (который праздновали во основном в городе) и Крещенье, то теперь стало так: Новый год - Рождество (кто осмеливался праздновать) - Старый (то есть подлинный) Новый год - Крещенье.

Старый новый год в некоторых поселках и деревнях принял на себя функцию такой специальной ночи святочных бесчинств. В 1960е годы молодые люди в Старый новый год колядовали, переодевались покойниками, пугали девушек и искренне считали, что это «наша старая традиция»:

"Старый новый год… о-ой! безобразничали на старый новый год. У нас около сарая стояла тележка такая на двух колесах, высокая такая… Я пошла в магазин, нет в сарай, гляжу, тележки нету и следы. Я по этим следам бум-бум-бум. А они эту тележку на баню на крышу затащили, ребята, и стоят, смеются"

Праздники выживают, если есть обрядовое действие, к которому оно приурочено. Не мы недооцениваем этот фактор, а это очень важный момент. Например, на Крещенье надо было ходить за водой из проруби, приносить ее, брызгать ею в помещении - то самое простое обрядое действие, которое сохраняется, воспринимается как нечто непохожее на повседневность и поэтому очень важное. Люди делали это и в советское время (кстати, напишите мне, если делали), и это простое магическое или обрядовое действие людей объединяет.

Так и Старый Новый год: он выжил в советское время, потому что

а) для некоторых городских жителей это был настоящий Новый год, идущий вслед за Рождеством

б) В деревнях Старый новый год стал праздником, к которому привязались ритуальные святочные бесчинства.

Поэтому сейчас многие чувствуют, что он отмирает: потому что эти простые обрядовые действия исчезают.

Более подробно о том, как возникают и исчезают разные традиции - резать оливье, прятать елку, праздновать старый новый год я расскажу сегодня на лекции. Лекция будет в 18.30 по парижу, в 20.30 по москве, и онлайн, и офлайн, и это благотворительная лекция в пользу Тургеневской библиотеки, билеты можно купить онлайн или на месте. Адрес лекции: Maison Suger. Гостевой дом Fondation de la Maison des sciences de l'homme 16 Rue Suger 75006 Paris
Очень всех жду. Вот тут мероприятие на ФБ, кому удобнее. И конечно, поздравляю всех со Старым Новым годом! И спасибо коллеге Надежде Рычковой за небольшую консультацию!

Антропология 18+

Читаю крайне академические, я бы даже сказала, суховато-занудные статьи про афродизиаки и магию полового возбуждения у албанцев и итальянцев.

Но какие примеры! Пересказы цитат приводятся с небольшими сокращениями.

1) Молодые мужчины, живущие на Юге Италии, признавались исследователю, что их возбуждал запах можжевельника. Положим, что так. Но их также возбуждал...погребальный звон церковного колокола и звук ударов молота об наковальню.

2) Сложна жизнь рыбаков в Сицилии. Например, сицилийские рыбаки испытывают сильную эрекцию в тот момент, когда тунца забивают в лодке специальными кинжалами.

3) И вообще, чтоб улов тунца был удачен, рыбацкая артель перед выходом на лов исполняет для своего главы специальную возбуждающую песню, добиваясь эрекции. Если петь они не могут, они просто скидываются ему на проститутку. Его соитие - залог успеха их лова.

4) Не отстают и крестьяне Сицилии. Выходя на сев, они поют возбуждающую песню, обращаясь к своему половому члену. Будет возбуждение, будет и урожай.

5) В 2019 один албанский продюсер решил снять албанский порнофильм. Поступило множество заявок от молодых мужчин, которые готовы были сниматься бесплатно, но ни одна албанская девушка (то есть живущая в Албании) не заявилась.

Между прочим, примеры, которые вы прочитали, - это скорее нормальные практики, зафиксированные у многих народов. Об всем таком я буду рассказывать на курсе про "Происхождение любви", который организуется пабликом "Страдающее Средневековье". Записывайтесь!

Родитель 1 и Родитель 2

В одной из наших экспедиций в Тотемский район Вологодской области я побывала в гостях у женщины, которую звали Манефа Татьянина. Причем ее родного старшего брата (при тех же родителях) звали Степа Флоров.

По паспорту все персонажи этой истории были и вовсе Ивановы. И это нормальная ситуация. Паспортное имя в деревнях указывали очень редко, потому что оно не сообщало никакой социальной информации, а вот "уличная фамилия" точно сообщала и твой статус, и кто за тебя отвечает.

Так вот, я начала Манефу расспрашивать и выяснила следующее. Старшие братья моей собеседницы родились до войны. Тогда детей называли по главе семейства, то есть по отцу, а чаще по деду (отцу отца). Они были Фролкины. Потом отец ушел на войну и главой семьи стала мать. Потом отец вернулся, родились еще дети, но они уже считались Татьянины (хотя отцовство никто не оспаривал). Потому что мать стала главой семьи.

А в соседней деревне жил Петя Танькин. И вот он был "принесен в подоле". Возможно, что образование матчества от краткого или полного имени указывало в том числе на законность рождения.

Но это все занудство. А пишу я про это, потому что 6 февраля я буду читать на площадке паблика "Страдающее средневековье" бесплатную лекцию про Родителя 1 и Родителя 2: как устроены роли мамы и папы в самых разных культурах, откуда все это берется и какие самые необычные варианты. Лекция бесплатная, предворяющая мой курс "Антропология любви", но количество мест ограничено. Так что регистрируйтесь!

КРИЧАТЬ НЕЛЬЗЯ МОЛЧАТЬ: страх, горе и память в российских городах

14 января российская ракета попала в жилой дом в городе Днепре и убила 45 человек. Я думаю, и так понятно, что я бы могла еще написать здесь, но когда слов у меня нет. Эти люди - такие же, как мы, и завтра такая ракета может попасть в любого из вас.

В память о погибших в российских городах создаются спонтанные мемориалы: когда люди несут в публичное место, как-то связанное с местом трагедии, или с погибшими, цветы, свечи, игрушки. Это не только память, это еще и акт публичного несогласия с властями (недаром представители власти и полубандитские группировки типа «Серб» бдят и задерживают людей). «Смотрите, я помню» - говорит это действие. И если прохожий положит свой цветок, он увеличивает видимость горя и борется с игнорированием его. Сейчас, когда почти ничего нельзя, люди пытаются показать, что они сочувствуют. Именно поэтому представители власти стремятся скрывать это горе.

И давайте не делать выводов о смелости/трусости по количеству цветков. Это именно спонтанные мемориалы. Человек увидел знак, отсылающий к трагедии и положил цветы. У памятника Шевченко ( фото в комментах) - более очевидное место - там их сотни. И да, их постоянно пытаются убрать.

Я знаю о таких местах памяти в Краснодаре, Екатеринбурге, Омске, двух в Москве (один из них - памятник Лесе Украинке), двух в Питере и на Днепропетровской улице, фото от подписчика). Если знаете еще - присылайте, пожалуйста.

Стоит, наверное, добавить, что эта традиция довольно новая, ее вознокновение описано в статье Джека Сантино.

В России традиция стала известной после убийства Немцова (когда место убийства превратился в мемориал и активисты дежурили там годами, не давая его убирать). Но по-настоящему массовой эта трагедия стала в 2018, когда больше 60 людей заживо сгорели в «Зимней вишне», а власти довольно равнодушно на это реагировали. Тогда по всей стране прокатилась волна отчаяния: мы обнаружили и спонтанные мемориалы более чем в 300 городах. Вот наша статья об том

Я вижу очень много сообщений (в том числе на украинском языке) с призывом «мстить за Днепр» - так значит, страшилки правдивы?

- с таким вопросом обращаются ко мне читататели, причем много раз (посмотрите на отврательный текст на скрине).

Страшилки, о которых идет речь, - о газовых украинских террористах - разобраны вот тут.

Но получив эти сообщения, я почувствовала необходимость объяснить, что все это значит. Начнем издалека. В 1980х годах американская фольклористка Линда Дег, а потом и ее коллега Билл Эллис обнаружили специфический социальный феномен. Например, идет паника, что ужас, кошмар - детям дают конфеты с лезвиями или ядом во время trick and treats на Хэллоуине. И очень скоро обнаруживаются реальные конфетки с реальным ядом или отравленных детей. Правда, потом выясняется что это а) детки пошутили или, увы, б) ребенок нашел дома заначку героина и съел ее, а родственики придумали анонимных злодеев с героиновыми конфетками, чтобы уйти от ответственности (это все довольно подробно описано в книге «Опасные советские вещи»). То есть на волне паники люди начинают воплощать в жизнь самые страшные истории, искренне считая себя сыном сатаны после «сатанинских паник» или используя легенды для прикрытия своих делишек. Это являение называется фольклорная остенсия.

И сейчас мы имеем дело с остенсией. История про газовых террористов, рассказанная в третьем лице, превращается в якобы-призыв-к-действию от первого лица (и почти наверняка это провокация)

Когда происходит подобное, рекомендую выдохнуть, а потом вспомнить, что такие штуки - это неприятное, но закономерное явление. Не ведитесь на провокацию, пожалуйста!

ЧВК Вагнер и звонки по вайберу: что такое "воплощенный страх"

Мне рассказала читательница канала:

"...буквально только что мне в вайбере позвонил некоторый мужчина, представившись майором по МО, чтобы предупредить, что в случае, если у меня есть дети, то я должна знать, что у помилованных участников чвк "вагнер" есть статьи и по изнасилованию, и по педофилии, и чтобы я своих предполагаемых детей после 19:00 старалась не упускать из виду"

Есть и другие свидетельства (я уже нашла 5) таких звонков. Причем "офицер полиции" ничего не вымогает. Мол, честное предупреждение. Меня спрашивают: что это такое?

Я бы сказала следующее. Для многих россиян ЧВК Вагнер раньше был просто какой-то группой, которая где-то воет и что-то там при этом нарушает. Not in my backyard (не на моем дворе) как говорят социологи. То есть нас не касается, ну и ладно. Война в Украине и вербовка заключенных на войну пошатнула это ощущение. А вот сейчас первых вагнеровцев с помпой вернули живыми, а кого-то вернули в гробу. И растет ощущение, что вот сейчас куча людей, которые уже преступила закон, а потом еще получила орудие и разрешение убивать людей, "приземлится" на твоем заднем дворе.

На это влияет и ожидание ухудшения криминальной статистики (выросло в некоторых регионах количество преступлений с применением огнестрельного оружия - про статистику и правду и неправду об этом можно почитать тут). Помните фильм "холодное лето 1953"? Его сейчас по этому поводу активно вспоминают в соцсетях. Таковы ожидания.

Такая тревога может выражаться в том, что люди стремятся предупредить других об опасности. А для создания достоверности они ссылаются на предупреждение от полиции. При этом их может не смущать тот факт, что факт предупреждения от полиции они выдумали, ведь они сделали благое дело. Моя коллега Анна Кирзюк и я - мы называем это "эффектом Грищенко".

В 2016 году по российским (и не только) школам ходило паническое предупреждение, что злодеи у школ раздают жвачки и конфетки с героином. Снаружи, например, Винни-Пух, а внутри героин за 500 руб (!). Это сообщение дошло до Виктора Грищенко, который работал в комитете образования в МО. Он тиснул всю эту историю из чата на официальный бланк, а вверху добавил: "Из МВД поступило письмо..." и разослал по образовательным каналам, после чего реально началась паника. И МВД, и журналисты довольно быстро вычислили Грищенко и пришли к нему с претензиями, мол, что это было? На что Грищенко оправдывался, что он хотел как лучше, он хотел деток защитить и для этого вставил строчку про "письмо из МВД", чтобы родители поняли, что угроза сильная.

Так же граждане "воплощают страх" для других целей. В США после шутинга в школах бывают ложные звонки о шутинге. Часть звонивших, когда их находит полиция, объясняет так (читала целый диссер о ложных звонках): вот в прошлый раз полиция была нерасторопна,прибыла на место стрельбы поздно и т.д, вот нате вам, побегайте! То есть такая месть правоохранительным органам.

В случае со звонками по вайберу происходит похожий процесс, но уже следующий за "эффектом Грищенко" этап.

Человек воплощает страх от первого лица, буквально играя в городскую легенду (для зануд сообщаю, что я бы назвала это перформативной городской легендой).

Цели может быть две: как и искренне предупреждение об опасности, в которую звонивший может верить, и тогда он притворяется полицейским "для блага", а может быть, это такой троллинг граждан (вот вы не верили в опасность вагнеровцев, вот вам, почувствуйте угрозу своим детям).

Метафоры, которыми мы живем в 2022-23 году

Время остановилось" VS "Время покажет" (им рубрики #дневник антрополога)

Разговаривая с людьми о страшных переживаниях этого года, я заметила, как люди отражают свое восприятие ситуации, может быть, вполне неосознанно, через метафоры времени. (Есть у когнитивного лингвиста Лакоффа дивная книжка "Метафоры, которыми мы живем" - как люди создают миры через метафоры в повседневном языке)

Так вот, те, для кого война неприемлема, страшна, невозможна, говорят, что "я живу по-прежнему в 24 феврале", "это день, равный году", "ночь с 24 февраля на 24 января (2023)", "у всех - май, а у меня февраль" и прочее. В основе этих метафор лежит идея остановки времени. Реальность настолько невозможна, что и нормального течения времени нет.

Те же россияне, которые поддерживают войну, упирают на нормальный ход истории, на то, что сейчас - момент неприятный, но мы должны смотреть на будущее, на то, как на 2022 посмотрят потомки. За этим стоит представление о скрытой цели происходящего, которая сейчас может быть и непонятной и неприятной, но "вот они потом оценят". Опорная метафора для таких людей - "время покажет", "время рассудит".

Сталкивались с таким?