Скрепы беспощадные, бьют в самые слабые места. Как хитрый и коварный яд, влетают сразу в сердце, не оставляя шансов на последний вздох.

Подловил старого матерого бродягу на его собственной фотоохоте. В тот миг, когда он с хищной точностью выцеливал кадр в Варанаси, сам стал трофеем моего объектива.
Годы скитаний явно оставили свой отпечаток на этом путешественнике. Подтертая одежда — практичная и видавшая сотни дорог, обветренное лицо, испещренное морщинами, словно карта прожитых приключений. Белые волосы выбелены не только возрастом, но и солнцем разных широт. Взгляд цепкий, точный — в нем ощущается богатый опыт. Не турист, а настоящий искатель, который знает, как поймать мгновение, потому что давно научился читать жизни по мелочам. Такие люди особенно интересны — они словно сосуды, наполненные опытом и историями, пропитанными пылью дорог, чужими культурами и непридуманными эмоциями. В каждом жесте и взгляде читается пережитое. Не похоже на системных людей, которых, кажется, где-то наштамповали по одному лекалу. Их глаза часто пустые, мысли — скучные и предсказуемые, разговоры — о том, что давно потеряло вкус.
А этот старый бродяга — из другого мира. Мир странников, для которых каждый день — новый урок, а каждый город — живая книга. Он не просто смотрит на людей сквозь объектив, он впитывает их, превращая в часть своего бесконечного путешествия.

Две тарелки момо в одно лицо 🥰
Так я отмечаю Непал 🇳🇵

Наконец-то я в Непале.
Мой путь автостопом дошёл до назначенной цели! 😁

Автостоп из Варанаси в Катманду сразу пошёл не по плану. Расстояние от Варанаси до Катманду — 490 км, и я наивно рассчитывал к вечеру уже быть на месте. Но, послушав местного индуса, направился к границе не прямо через Azamgarh, а свернул в сторону через городок Jaunpur. Из-за этого потерял несколько часов - автомобилей почти не было, одни мотоциклы, и даже стопить было некого. Пришлось несколько раз ехать на автобусах.
Плюс к этому трасса шла через многочисленные населённые пункты: узкие дороги, пробки, которые мы ловили одну за другой, длительные остановки, и лишние километры из-за объезда. В итоге мне всё равно пришлось заезжать в Azamgarh, из которого мы с трудом выехали. Уже подъезжая к Gorakhpur, начало темнеть. Я понял, что не только не доберусь до Катманду до заката, но даже до границы мне бы успеть хотя бы к полуночи, чтобы заехать в какой-нибудь хостел.
От Gorakhpur автостоп пошёл веселее. Но по дороге меня угораздило подсесть к двум индусам, один из которых прилично выпил, громко пел песни, хватал водителя за голову и по приколу закрывал ему глаза. Меня это уже напрягло. В планах не было разбиться в паре километров от границы. Когда они остановились справить нужду, а бухой индус сел за руль, я понял, что ничего хорошего из этого не выйдет, и вышел посреди трассы в полной темноте. Индусы не поняли, что со мной не так, обиделись и решили, что я какой-то странный турист. 🤣 Но рисковать жизнью ради веселья пьяных индусов не входило в мои планы.
К счастью, долго стоять не пришлось. Уже через час я стоял на границе, и оформлял визу на 15 дней за 30 долларов. В этот день ехать дальше не было смысла: уже было 12 часов ночи. Зашёл в первый попавшийся отель, сторговался с 800 до 700 непальских рупий (номер был убитый, без горячей воды), перекусил в соседнем кафе и отправился спать.
На следующий день я никуда не спеша, потихоньку собрался, будучи уверен, что 300 км проеду часов за пять. Раньше так и было. Вышел на дорогу и сразу начались сюрпризы. Машин снова нет, одни мотоциклы, а редкие водители на авто, проезжали мимо, отворачивая лица. Зато мотоциклисты сами предлагали подвезти. Но с тяжёлым рюкзаком, который тянет назад, и на убитых дорогах ехать на мотоцикле было не вариант. Наверное у них тоже присутствуют какие-то касты бедных и богатых, темных и белых.
Спустя три часа остановился коммерческий бусик. Я объяснил, что денег нет, еду автостопом. Водитель усмехнулся и уже хотел уезжать, как вдруг одна из пассажирок предложила заплатить за меня. Я отказался, но водитель почувствовал неловкость перед пассажирами и уже сам начал уговаривать меня ехать бесплатно вместе сними в Катманду. Мне ничего не оставалось, как согласиться. 😁
Счастливый, что все таки доберусь в Катманду, я устроился на заднем сиденье. И тут началось настоящее приключение. Трясло нас, как картошку в мешке на деревенской дороге! Бусик подпрыгивал на каждой кочке, и в какой-то момент казалось, что ещё чуть-чуть — и мы вылетим через крышу. Повороты — как аттракцион, каждую яму чувствовали всей душой.
Приехали мы только к часу ночи. Всю пятую точку я себе отсидел. Вскинув на плечи рюкзак, пошёл искать свой хостел.

Утром я отправился гулять по Катманду. Город сразу поразил своей архитектурой, узкими улочками и хаотичным движением. Погуляв по популярному у туристов Тамелю, я отправился в Pashupatinath Temple, где проходит кремация умерших. Билет оказался дороговат — целых 1000 рупий. Возле кассы встретил гида, который водил Кузена по местным достопримечательностям, но я отказался от его услуг. Вспомнил лайфхак с канала «Александр Пилот» о том, как пройти бесплатно, и пошёл искать забор, через который можно проскочить. Правдо они так ходили несколько лет назад, и был вариант, что этот лайфхак больше не актуален.
Дорога вела меня через живописные горы, где бегали обезьяны и протекала река — она могла бы быть украшением пейзажа, если бы не тот мусор, который туда сбрасывают люди.
В итоге я нашёл тот самый забор, через который лазила пара Пилотов, но теперь там была большая дыра. Перелазить не пришлось — спокойно прошёл. Странно, что за столько лет эту «лавочку» ещё не прикрыли.
Я вышел в центр территории, где сжигали тела.
Здесь охрана не проверяла билеты, и в отличие от Варанаси, никто не нервничал из-за камеры. Я решил снять полный трэш-контент: от момента, когда кладут тело на дрова, до самого конца процесса кремации. Подробнее вы сможете увидеть это позже в моём видео.
Я все пытался понять, что чувствую. Оказалось, что абсолютно ничего. Наверное, потому что сжигали пожилых людей, которые ушли из жизни естественным путём, без чьей-то злой воли. Не было отвращения, или еще каких-то чувств — только осознание, что пару минут назад это было тело, а теперь от него ничего не осталось. Родственники умерших тоже не выглядели подавленными. Кто-то зевая наблюдал за церемонией, кто-то общался между собой, а некоторые весело расспрашивали меня, откуда я, понравился ли мне Непал, и советовали в следующий раз приехать с семьёй.

В последний путь 🔥 Кремация в Варанаси

Туристы сюда не поедут. Проход по самым опасным улицам Дхарави. Трущобы и горы мусора Мумбаи.

Приехал автостопом в Мумбаи — город, который называют сердцем Индии, столицей мечты и... столицей трущоб. Здесь роскошь соседствует с суровой реальностью, а каждый уголок — как отдельная история. Моя цель — погрузиться в настоящий, сырой, контрастный Мумбаи.
Заселился в хостел прямо в сердце трущоб. Здесь жизнь бурлит 24/7. Я даже не предполагал, что мой хостел окажется среди трущоб. Но то, в какой арт-объект его превратили, — это просто что-то невероятное! Яркие граффити на стенах, креативные детали в интерьере, уютные зоны для отдыха — всё это резко контрастирует с окружающими улочками. Сразу понял: это место — не просто ночлег, а настоящее творческое пространство посреди хаоса.
На следующий день решил прогуляться по городу, и оказалась, что совсем недалеко от моего хостела, находились самые большие трущобы в мире - Дхарави. Прогулка по этим улицам — словно путешествие по лабиринту. Здесь каждый квадратный метр используется до последнего: мастерские, заводы, домики, в которых живут по несколько семей. Но что поразительно — это не просто трущобы, это настоящая экосистема, где кипит работа, где каждый что-то создает.
Следующая остановка — легендарная прачечная под открытым небом Дхоби Гхат. Громадный комплекс, где тысячи людей ежедневно вручную стирают тонны одежды. Здесь шум воды, ритм ударов ткани о камень, и тысячи разноцветных простыней, развешанных для сушки, создают настоящий живой ритм города.
Мумбаи заслуженно можно назвать столицей трущоб. Но за этими хаотичными улицами скрывается сила, энергия и дух, который сложно передать словами. Это не просто место, это — другой мир, который либо тебя пугает, либо навсегда влюбляет в себя.

Видео на канале Ютуб 👉 https://youtu.be/jbetBJNO6Bw

Путешествие автостопом подошло к своему завершению. Цели выполнены, можно возвращаться домой. Для первого опыта — очень даже неплохо.
Из Непала вылетел в два часа дня, а уже в пять вечера был в Мумбаи. Нормальных билетов не было, и пришлось брать стыковочные — с несколькими пересадками и долгими ожиданиями. Например, следующий вылет из Мумбаи был только в четыре утра следующего дня. Я даже не представлял, чем заняться всё это время, как вдруг меня окликнул мужчина в американской кепке. Я заметил его ещё раньше и почему-то сразу решил, что он иностранец — такой уж у него был образ. Оказалось, он мой земляк, беларус из Бреста.
Мы сразу законнектились, тем для разговора хватало. Он делился своим опытом жизни в Америке — и недаром я принял его за американца. Время до вылета пролетело незаметно.
Следующая остановка — Азербайджан, город Баку. Снова длительное ожидание: вылет только завтра в восемь утра. Чтобы целый день не сидеть в аэропорту без дела, я решил отправиться автостопом в Баку. Расстояние от аэропорта до города — около 25 километров. Очень быстро меня подобрал мужчина, который по дороге рассказывал о жизни в Азербайджане и в Баку. Довёз до центральной набережной, мы попрощались, и я пошёл искать банкомат, чтобы снять хоть немного налички, и хостел, где можно было бы сбросить рюкзак.
Ни того, ни другого я не нашёл. Пришлось бродить по городу с тяжёлым рюкзаком на спине. По дороге встретил русских туристов, предложил обменяться деньгами: я им рубли на карту, а они мне наличку. В итоге они дали мне 10 манат и отказались от перевода. Круто!
С деньгами в кармане у меня даже походка изменилась — стала более уверенной. Я забыл про тяжёлый рюкзак и пошёл бродить по городу, приставая ко всем с камерой.
Хотел спросить у местного азербайджанца, про возраст одной из древних стен, а он мне говорит: «Идём за мной, я тебе покажу место, где снимали Бриллиантовую руку с Никулиным». В итоге он привёл меня в ресторан, угостил вкусными спагетти с двумя котлетами из баранины и горячим чаем. Азербайджанцы своим гостеприимством меня уже покорили.
После обеда мы пошли к месту съёмок Бриллиантовой руки. Там я познакомился с внуком той самой хозяйки помещения, где проходили съёмки, и с радостью провёл для меня экскурсию.
И я пошёл дальше гулять по городу… наслаждаться уютными улочками, тёплым ветром с Каспия и открывать для себя новые уголки этого удивительного места.