КАК РУССКИЕ ЖИВУТ В ДЖУНГЛЯХ ГОА. СТОИТ ЛИ СЮДА ЕХАТЬ?

Гоа — это не просто место на карте, а особая атмосфера. Здесь всё пронизано духом свободы, творчества и самовыражения. Одно из самых уютных мест на побережье — деревушка Арамболь. Именно сюда съезжаются русскоязычные путешественники, художники, музыканты и просто те, кто ищет что-то большее, чем привычная жизнь. Арамболь — это импровизированные концерты на пляже, огненные шоу, чайные церемонии и бесконечные разговоры о смысле жизни под шум океана.
В этом видео я погулял по Арамболю, пообщался с русскоязычными, которые нашли себя в Гоа, а затем отправился в джунгли на поиски русского отшельника Юры. Два года назад я уже встречался с ним и снимал о нём видео. Тогда он жил вдали от людей и цивилизации. Но что с ним стало теперь? Оказались ли джунгли Гоа для него настоящим домом или же судьба занесла его в другое место?
Все ответы — в этом видео. Смотрите, и погружайтесь в атмосферу Гоа!

Видно на канале Ютуб 👉 https://youtu.be/Li2G2476SdY

Варанаси — это место, где смерть становится зрелищем, а погребальный обряд превращается в сакральный ритуал. Здесь, на гхатах вдоль священного Ганга, день и ночь горят погребальные костры.

Обряд начинается с омовения тела в священных водах Ганга, чтобы очистить душу перед последним переходом. Затем его заворачивают в ткань, посыпают сандалом и маслами, а потом кладут на погребальный костёр.
Когда тело почти сгорело, ближайший родственник берёт длинный бамбуковый шест и разбивает череп — это необходимо, чтобы освободить душу. После церемонии он сбривает волосы, символизируя отречение от старой жизни.
Через несколько часов останки сбрасывают в Гангу, чтобы душа окончательно освободилась от земных уз и достигла мокши — освобождения из цикла перерождений. Но даже после смерти тело не перестаёт привлекать людей: местные бедняки перебирают пепел в поисках недогоревших украшений, золотых зубов или драгоценных камней, которые могли быть на покойном. Так круговорот жизни и смерти продолжается.
Ещё мгновение назад это было тело, наполненное жизнью, носившее на себе отпечатки пережитого — морщины, шрамы, следы эмоций. В нём текла кровь, оно когда-то смеялось, любило, страдало. И вот теперь, спустя пару минут в огне, от него остаётся только череп, который постепенно рассыпается в пепел.
На это смотрят десятки людей. Кто-то — с благоговением, кто-то — с любопытством, а кто-то — просто как на ритуальное представление, как на шоу, которое в Варанаси идёт без перерыва уже тысячи лет. И это странно осознавать: человек мог спешить, строить планы, беспокоиться о чём-то важном, а теперь его суть свелась к дыму, уносимому ветром.
Жизнь и смерть не просто связаны — они одно целое. В каждом вдохе уже заложена точка конца, в каждом моменте бытия — неизбежность небытия. Но насколько это гуманно? Возможно, нет ничего более честного, чем этот огонь. Он показывает нам суть вещей: ни власть, ни деньги, ни страх не имеют силы перед ним. Всё, что остаётся — это вопрос, который уносит дым: что было важным?
Кто-то видит в этом ритуале зрелище, кто-то — варварство, для кого-то это священный обряд перехода в нирвану. Но я увидел в нём обнажённую уязвимость человека перед неизбежным. Когда человека хоронят в землю, остаётся некая благородная таинственность.
Но когда его прилюдно сжигают, это подчёркивает его беспомощность перед смертью и вечностью. Смерть становится слишком наглядной — без прикрас, без пафоса. Горящая кожа, тлеющие кости, череп, трескающийся от жара… В этом нет ни величия, ни благородства, только беспощадная, оголённая реальность конца. Каким бы горделивым и высокомерным он ни был при жизни, огонь одинаково обращает всех в пепел — словно напоминая остальным о скоротечности бытия.
Я всё это принял как наблюдатель, кроме одного — грудничков, лежащих прямо под ногами у прохожих, словно бездомные щенки. Если даже родителям до них нет дела, то хотя бы власти могли бы проявить инициативу и попытаться их спасти. Но они оказались никому не нужными, оставленными на милость судьбы — повезёт выжить или нет, никого, кажется, не волнует.
И сколько раз я ловил себя на мысли: вот бы просто подхватить одного из этих малышей на руки и увезти подальше отсюда. Но этого никто не позволит. Как говорится, да не достанется он никому…

Автостопом в Непал. День 62. Индия, Варанаси.

Это был самый впечатляющий год. Никогда раньше я не мог представить, что за один год смогу посетить столько стран и городов. И не просто в формате гламурного путешествия — с люксовыми отелями и комфортными пляжами, попивая кокосовый сок, — а максимально контрастного: автостопом, с полным погружением в простые, а порой даже экстремальные условия.
Если бы пару лет назад кто-то сказал мне, что я поеду в Афганистан или Пакистан, я бы покрутил пальцем у виска. Но жизнь полна сюрпризов. И если есть что-то, о чём я точно не жалею, так это об этом богатом опыте. Его нельзя купить ни за какие деньги! Его не заменит ни одна школа с её нудными занятиями, ни одна прочитанная книга, ни один тревел-фильм. Настоящий опыт — это твои собственные шаги, ошибки, ощущения, встречи с разными людьми и открытия, которые происходят только на пути. Это когда вместо учебника — ночное небо над пустыней, вместо уроков — разговоры с незнакомцами, а вместо экзаменов — моменты, когда ты стоишь на грани своих возможностей. Только в дороге ты по-настоящему начинаешь понимать мир и себя в нём.
Раньше я был уверен, что люди не меняются. Теперь я точно знаю: меняться можно каждый год, каждый месяц, каждый день. Если ещё год назад я размышлял, говорил и смотрел на мир и людей с одной стороны, то сейчас разворот на полные 180 градусов.

Скрепы беспощадные, бьют в самые слабые места. Как хитрый и коварный яд, влетают сразу в сердце, не оставляя шансов на последний вздох.

Подловил старого матерого бродягу на его собственной фотоохоте. В тот миг, когда он с хищной точностью выцеливал кадр в Варанаси, сам стал трофеем моего объектива.
Годы скитаний явно оставили свой отпечаток на этом путешественнике. Подтертая одежда — практичная и видавшая сотни дорог, обветренное лицо, испещренное морщинами, словно карта прожитых приключений. Белые волосы выбелены не только возрастом, но и солнцем разных широт. Взгляд цепкий, точный — в нем ощущается богатый опыт. Не турист, а настоящий искатель, который знает, как поймать мгновение, потому что давно научился читать жизни по мелочам. Такие люди особенно интересны — они словно сосуды, наполненные опытом и историями, пропитанными пылью дорог, чужими культурами и непридуманными эмоциями. В каждом жесте и взгляде читается пережитое. Не похоже на системных людей, которых, кажется, где-то наштамповали по одному лекалу. Их глаза часто пустые, мысли — скучные и предсказуемые, разговоры — о том, что давно потеряло вкус.
А этот старый бродяга — из другого мира. Мир странников, для которых каждый день — новый урок, а каждый город — живая книга. Он не просто смотрит на людей сквозь объектив, он впитывает их, превращая в часть своего бесконечного путешествия.

Две тарелки момо в одно лицо 🥰
Так я отмечаю Непал 🇳🇵

Наконец-то я в Непале.
Мой путь автостопом дошёл до назначенной цели! 😁

Автостоп из Варанаси в Катманду сразу пошёл не по плану. Расстояние от Варанаси до Катманду — 490 км, и я наивно рассчитывал к вечеру уже быть на месте. Но, послушав местного индуса, направился к границе не прямо через Azamgarh, а свернул в сторону через городок Jaunpur. Из-за этого потерял несколько часов - автомобилей почти не было, одни мотоциклы, и даже стопить было некого. Пришлось несколько раз ехать на автобусах.
Плюс к этому трасса шла через многочисленные населённые пункты: узкие дороги, пробки, которые мы ловили одну за другой, длительные остановки, и лишние километры из-за объезда. В итоге мне всё равно пришлось заезжать в Azamgarh, из которого мы с трудом выехали. Уже подъезжая к Gorakhpur, начало темнеть. Я понял, что не только не доберусь до Катманду до заката, но даже до границы мне бы успеть хотя бы к полуночи, чтобы заехать в какой-нибудь хостел.
От Gorakhpur автостоп пошёл веселее. Но по дороге меня угораздило подсесть к двум индусам, один из которых прилично выпил, громко пел песни, хватал водителя за голову и по приколу закрывал ему глаза. Меня это уже напрягло. В планах не было разбиться в паре километров от границы. Когда они остановились справить нужду, а бухой индус сел за руль, я понял, что ничего хорошего из этого не выйдет, и вышел посреди трассы в полной темноте. Индусы не поняли, что со мной не так, обиделись и решили, что я какой-то странный турист. 🤣 Но рисковать жизнью ради веселья пьяных индусов не входило в мои планы.
К счастью, долго стоять не пришлось. Уже через час я стоял на границе, и оформлял визу на 15 дней за 30 долларов. В этот день ехать дальше не было смысла: уже было 12 часов ночи. Зашёл в первый попавшийся отель, сторговался с 800 до 700 непальских рупий (номер был убитый, без горячей воды), перекусил в соседнем кафе и отправился спать.
На следующий день я никуда не спеша, потихоньку собрался, будучи уверен, что 300 км проеду часов за пять. Раньше так и было. Вышел на дорогу и сразу начались сюрпризы. Машин снова нет, одни мотоциклы, а редкие водители на авто, проезжали мимо, отворачивая лица. Зато мотоциклисты сами предлагали подвезти. Но с тяжёлым рюкзаком, который тянет назад, и на убитых дорогах ехать на мотоцикле было не вариант. Наверное у них тоже присутствуют какие-то касты бедных и богатых, темных и белых.
Спустя три часа остановился коммерческий бусик. Я объяснил, что денег нет, еду автостопом. Водитель усмехнулся и уже хотел уезжать, как вдруг одна из пассажирок предложила заплатить за меня. Я отказался, но водитель почувствовал неловкость перед пассажирами и уже сам начал уговаривать меня ехать бесплатно вместе сними в Катманду. Мне ничего не оставалось, как согласиться. 😁
Счастливый, что все таки доберусь в Катманду, я устроился на заднем сиденье. И тут началось настоящее приключение. Трясло нас, как картошку в мешке на деревенской дороге! Бусик подпрыгивал на каждой кочке, и в какой-то момент казалось, что ещё чуть-чуть — и мы вылетим через крышу. Повороты — как аттракцион, каждую яму чувствовали всей душой.
Приехали мы только к часу ночи. Всю пятую точку я себе отсидел. Вскинув на плечи рюкзак, пошёл искать свой хостел.

Утром я отправился гулять по Катманду. Город сразу поразил своей архитектурой, узкими улочками и хаотичным движением. Погуляв по популярному у туристов Тамелю, я отправился в Pashupatinath Temple, где проходит кремация умерших. Билет оказался дороговат — целых 1000 рупий. Возле кассы встретил гида, который водил Кузена по местным достопримечательностям, но я отказался от его услуг. Вспомнил лайфхак с канала «Александр Пилот» о том, как пройти бесплатно, и пошёл искать забор, через который можно проскочить. Правдо они так ходили несколько лет назад, и был вариант, что этот лайфхак больше не актуален.
Дорога вела меня через живописные горы, где бегали обезьяны и протекала река — она могла бы быть украшением пейзажа, если бы не тот мусор, который туда сбрасывают люди.
В итоге я нашёл тот самый забор, через который лазила пара Пилотов, но теперь там была большая дыра. Перелазить не пришлось — спокойно прошёл. Странно, что за столько лет эту «лавочку» ещё не прикрыли.
Я вышел в центр территории, где сжигали тела.
Здесь охрана не проверяла билеты, и в отличие от Варанаси, никто не нервничал из-за камеры. Я решил снять полный трэш-контент: от момента, когда кладут тело на дрова, до самого конца процесса кремации. Подробнее вы сможете увидеть это позже в моём видео.
Я все пытался понять, что чувствую. Оказалось, что абсолютно ничего. Наверное, потому что сжигали пожилых людей, которые ушли из жизни естественным путём, без чьей-то злой воли. Не было отвращения, или еще каких-то чувств — только осознание, что пару минут назад это было тело, а теперь от него ничего не осталось. Родственники умерших тоже не выглядели подавленными. Кто-то зевая наблюдал за церемонией, кто-то общался между собой, а некоторые весело расспрашивали меня, откуда я, понравился ли мне Непал, и советовали в следующий раз приехать с семьёй.